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PROLOGO

La Universidad de Coérdoba, en el marco de la
celebracion del Dia de las Bibliotecas 2021, ha con-
vocado el X1 Certamen Internacional de Relato Breve sobre
Viida Universitaria. Un afio mas nuestra institucion mues-
tra su interés por alentar las vocaciones y habitos cultu-
rales de la comunidad universitaria y de la sociedad en
general. Este certamen, ademas, ha sido una excelente
oportunidad para transmitir estos valores a la ciudadania
local, provincial, nacional e internacional. El certamen
alcanza en esta ocasion su decimoquinta edicion y ad-
quiere especial relevancia por coincidir en el tiempo con
el 50.° aniversario de la Universidad de Cérdoba. Por
esta razon, se han valorado especialmente aquellos rela-
tos que han versado sobre esta efeméride.

Esta convocatoria ha mantenido el alto nivel de par-
ticipacion de ediciones anteriores, pues han concurrido
al certamen 209 relatos (modalidad senior: 131 relatos;
modalidad junior: 78 relatos) procedentes de Espafia,
resto de Europa (Italia, Polonia, Bélgica, Portugal y
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Republica Checa), América (Argentina, Bolivia, Chile,
Colombia, Cuba, México, Pert, Uruguay, Republica
Dominicana, Venezuela, Guatemala y Honduras) y res-
to del mundo (Guinea Ecuatorial, Israel y Marruecos).
Ha destacado numéricamente, como viene siendo ha-
bitual, la amplia representacion cordobesa, andaluza y
espafiola.

El Jurado del X1V Certamen Internacional de Relato
Breve sobre Vida Universitaria “Universidad de Cordoba” ha
estado integrado por los siguientes miembros de la Co-
misién de Biblioteca y de la comunidad universitaria, a
quienes agradezco su entusiasmo, dedicacién y aporta-
ciones (también a este prélogo):

Presidencia: Alfonso Zamorano Aguilar, Vicerrector
de Acceso y Programas de Movilidad de la Universidad
de Cérdoba.
Secretaria: Esperanza Jiménez Tirado, Coordinadora
del Club de Lectura de la Universidad de Cérdoba.
Vocales:
- M. Paz Aguilar Caballos, Profesora Titular de
Quimica Analitica.

- M." Paz Cepedello Moreno, Profesora Titular de
Teorfa de la Literatura y Literatura Comparada.

- Soledad Gémez Navarro, Catedratica de Historia
Moderna.

- M.? del Mar Granados Machuca, Profesora
Titular de Medicina y Cirugfa Animal.
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- M.?* del Carmen Lifdn Maza, Directora de la
Biblioteca Universitaria de Cordoba.

- Pilar Montesinos Barrios, Catedratica de
Ingenieria Hidraulica.

- Antonio Sarsa Rubio, Catedratico de Fisica
Atémica, Molecular y Nuclear.

El relato ganador de la modalidad senior, E/ estu-
diante de “E/ Biinker”, ha sido seleccionado por el jurado
por considerar que se trata de un relato que conecta
con la actualidad la tradicion universitaria de las nova-
tadas, a través de un chico que va contando en primera
persona sus peripecias en Tiwitter. Con un estilo directo,
aunque no exento de alusiones literarias, nos traslada
a nuestro primer dia de universidad, donde se conjuga
el miedo a la incertidumbre con la sensacion de que la
mejor etapa de la vida se abre ante nosotros. Y, mas alla
de ello, Oliver transmite estos sentimientos mientras
resuelve el misterio de una nota imprevista, que actia
como un auténtico MacGuffin de Hitchcock y lo trans-
forma momentaneamente en un a/fer ego de Sherlock
Holmes. Este artificio conseguira su objetivo, pues es-
condera hasta el final lo que la narracién quiere contar.

El relato merecedor del accésit de la modalidad se-
nior, Escapando del toro, transmite, desde la primera linea
y como anuncia su titulo, una sensacién de urgencia,
de velocidad, que va aumentando segun avanzamos
en la lectura. El autor consigue introducirnos dentro
del pensamiento del personaje, de forma que seamos
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nosotros mismos los que sintamos ese apremio, como
un toro que se nos acerca peligrosamente mientras nos
dedicamos a dilapidar el tiempo. La forma de plasmar
el desenlace es original, que se expresa sin ser explicito,
y hace al lector protagonista de la situacién que se relata
en el cuento, quizas porque se trata de una experiencia
compartida por muchos en nuestra vida universitaria.
As{ pues, tenemos ante nosotros una intensa historia
de procrastinacién, que tiene ritmo, es entretenida y
culmina con una buena dosis de ironfa en su moraleja.

El relato A través del espejo ha resultado galardonado
con el primer premio en la modalidad junior. El jui-
cio del jurado se ha basado en su prosa sencilla, que
abunda en el uso de detalles cronograficos y topogra-
ficos, para situar al lector en los momentos principales
de la accién literaria. La sutil y cuidada cita literaria de
E/ jardin de senderos que se bifurcan de Jorge Luis Borges
lumina la incertidumbre que invade a la protagonista
del relato, al tiempo que identifica la fugacidad de la
existencia humana con dos lados opuestos del espejo:
la estudiante convertida en profesora cincuenta afios
después. La riqueza de las diferentes figuras literarias
utilizadas anima y da fluidez a la prosa, que invita a
leer el relato y aviva su caracter breve, al tiempo que
convierte la conmemoraciéon del 50 aniversario de la
Universidad de Cérdoba en su eje cronolégico.

En cuanto al accésit de la modalidad senior, ;.A/guna
pregunta?, nos ofrece una trama muy armonica en espa-
cio, tiempo y argumento bien trabados. En el primero,
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destaca la descripcion casi cinematografica de la Facul-
tad de Filosoffa y Letras, de abajo a arriba, y siguiendo
la linea, como sabio hilo conductor, del pasillo; por lo
que respecta al segundo, conjuga pasado, presente y fu-
turo en un feedback que engancha al lector y cuyo des-
enlace se revela al terminar el texto; en cuanto al con-
tenido, formacién y profesion docente se dan la mano
armoniosa y suavemente, sin solucion de continuidad,
con el denominador comun de los recuerdos. Con el
cincuentenario de este centro universitario como ¢je,
surge un texto muy pulido, donde el paralelismo de los
contrarios —ultimo examen, ultima clase; suefio y rea-
lidad; ayer y hoy; juventud y madurez; inicio y térmi-
no— desempena un rol fundamental.

Con este conjunto la Universidad de Cérdoba con-
tribuye de nuevo a potenciar la creacién humanistica
como elemento esencial de una sociedad plural y con
sentido critico, en el que la literatura permite al indivi-
duo crear y refugiarse en el poder y la magia de la pala-
bra, del lenguaje, que es en definitiva aquella capacidad
cognitiva que nos hace verdaderos seres humanos.

Alfonso Zamorano Aguilar
Presidente del Jurado
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El estudiante de “El bunker”

GABRIEL ABAD CECILIA
1er Premio

Septiembre 2016,
Facultad de Filosofia y 1etras

Si estas leyendo esto, probablemente, yo ya no
WD esté aqui.

Mi nombre es Jorge Ortega, tengo 22 afios, y estoy
encerrado en ‘El Bunker’. Hace mas de nueve meses
dejé de ver la luz del sol, de ser capaz de conciliar el
sueno. Mis ojos son dos borrones negros, reflejo de
cada parrafo que escribo. Escucho susurros a mi alre-
dedor. {Queda poco tiempo! jAyadame! Por favor...».

kokk

Hoy es el dia en que comienzo las clases, y la primera
vez que pongo un pie en este edificio. Lo he hecho con
una angustia que soy incapaz de describir con palabras.
Incertidumbre por doquier. Lo desconocido, al otro
lado de la(s) puerta(s). Me siento mas perdido que un
hobbit en mitad de una aventura sin Gandalf. Ademas,
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ver céomo la Facultad ha aparecido en Cuarto Milenio
tampoco ayuda.

Aunque apenas he cumplido la mayorfa de edad, si
hay una cosa que tengo muy clara, motivo por el cual
he venido aqui desde Madrid. Mi primera vez fuera del
nido familiar...

Ese suefio, en particular, embarga cada poro de mi
piel, y me hace vibrar con una emocién tan intensa, que
hace que me sienta como en una nube, gue se diria toda
de algodin, gue no lleva huesos. Sueno por el que voy a lu-
char con ufias y dientes, esperando no acabar mellado.

Es cierto que, el temor a equivocarme de camino,
o la duda de si seré amante de la soledad por tiempo
indefinido, por no caer bien a nadie, o si disfrutaré de la
experiencia que me aguarda, siguen perennes en mi ca-
beza (tanto que deberfa empezar a cobratles el alquiler).

La guinda del pastel a tanto cacao mental y reflexio-
nes para conmigo la ha puesto ese tal «Jorge Ortega:
no tengo idea de quién puede ser. He ido un momento
al cuarto de bafo, y sin saber cémo, he encontrado esa
nota en mi mochila.

Siendo sincero, me inquieta no saber qué le ha po-
dido pasar. A simple vista, apostarfa por un secuestro.
De ser asi, ¢quién me ha podido entregar el papel y por
qué? {Maldita seal Esa cuenta atris ha puesto en aler-
ta mis sentidos, que ahora se debaten entre si recurrir
a algun profesor, ir directamente a la Policfa, o ¢por
qué novr, conseguir que Iker Jiménez haga una apariciin
estelar.
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Lo siento, cuando estoy nervioso, empiezo a decir
tonterias.

«Oliver Marquez, preste atencion a las explicacio-
nes, por favom.

Ahora tengo que atender en clase de Lingiistica y
dejar de escribir por aqui, por Twitter. No os preocu-
péis, seguiré actualizando.

Andrea Duran es una de mis companeras del Grado
de Filologia Hispanica.

No he podido concentrarme en toda la hora, y le he
tenido que contar el motivo por el cual no dejaba de
mover la pierna, tan intranquilo. Pese a no conocernos
de nada, se ha ofrecido a acompafiarme y preguntar
en Conserjerfa por Jorge Ortega. Sé que alli no voy a
encontrar ninguna caja de personas perdidas, pero ima-
gino que, si algo importante hubiese ocurrido, alguien
deberia sabetlo.

Negativo. Nadie ha oido acerca de ninguna
desaparicion.

Es por eso que, Andrea y yo, hemos decidido jugar
al Doctor Watson y Mister Holmes. Vamos a empezar inte-
rrogando a los delegados de todos los Grados, puesto
que, a pesar de que dice tener 22 afios, no tiene por
qué estar en cuarto afio, quizas haya ingresado en la
Universidad un poco después. Ya se sabe que para se-
guir aprendiendo no hay una edad estipulada, nunca
es demasiado tarde. Si no lograsemos nada en claro,
intentaremos averiguar donde puede estar ese binker
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que menciona Jorge en su 5.0.5. Lo importante es es-
clarecer el asunto lo antes posible.

El desconcierto que sentimos en estos momentos
no tiene parangon.

Jorge Ortega no existe. Ningun delegado le conoce.
Dicen que no hay nadie matriculado con ese nombre en
ningun curso de ningun Grado. O me estan tomando el
pelo, o temo haber perdido el juicio. Juro que no me he
inventado la nota. La tengo en la palma de la mano en
estos momentos. Andrea también la ha leido. Tampoco
entiende nada. Respecto al brinker, no tenemos ninguna
pista. No se trata de ningin pub de la zona, ni siquiera
el nombre de algun aula. Aunque, claro, si tuvieran se-
cuestrado a Jorge, no lo habrian encerrado en lugares
asi, tan concurridos de gente. ¢O si? A veces, somos
incapaces de ver lo que tenemos justo delante.

Hoy tengo clase por la tarde. Pero antes, he de re-
coger un documento en el despacho de la profesora de
inglés. He tomado un pasillo del ala nueva, y un sudor
frio me ha recorrido la espalda al ir a tocar su puerta.
Escrito en un nuevo post-it, se encontraba la siguiente
indicacién:

CMU XX-860-11.
Buascame.

Haciendo caso a la sugerencia de Andrea, hemos
ido a la biblioteca. Segun ella, parecia la consigna de
un libro. La bibliotecaria nos ha dicho que esa obra
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no estaba disponible en la Facultad, pero que se trata
de E/ nirio inocente, de Lope de Vega. Estamos a punto
de irnos, cuando una conversacién entre dos alumnos
llama mi atencion.

—Vamos a ‘El Bunker’. Alli podremos hablar un
poco mas alto.

Resulta que ‘El Bunker’ es como conocen a la zona
inferior que hay en la biblioteca, bajando las escaleras, a
mano derecha. Realmente, si parece un bunker de ver-
dad, salvaguardando todos los libros, como el tesoro
que son.

Con cautela, Andrea y yo recorremos cada pasillo
de estanterfas metalicas, repletas de libros, hasta que, al
fondo, cerca de unos ordenadores, hemos encontrado
a mi hermano Diego, sentado con los chicos a los que
habia oido antes.

—iYa era hora, Sherlock! Empezaba a aburrirme de
esperarte.

—De qué hablas, Diego? —le digo, confuso.

—Acaso no estas buscando a Jorge?

—cLe conoces?

—ZFEres aun un poco inocente, hermanito, pero aqui
vas a espabilarte. sRecuerdas a qué he venido hoy a la
Facultad?

—A repasar el TFG.

—Después de nueve meses sin pegar ojo, encerrado
entre cuatro paredes, escuchando como la gente habla-
ba en susurros, al fin, lo defiendo mafiana.
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Mi cara es un poema. No doy crédito a lo que estoy
escuchando.

—Y lo de «yo ya no esté aqui»? Espera, scomo sa-
bias donde estaba en cada momento?

—~Cuando me gradide, voy a hacer un Master en
Edimburgo. Y, tengo un espia particular. ..

Guifi6 el ojo a uno de los chicos situados su lado,
revelandose como su novio.

—FEres imbécil.

—Oli, no suelen hacer novatadas, pero no querfa
perder la oportunidad de darte mi bienvenida especial
antes de marcharme. Solo ha sido una broma, para que
no olvides que, aunque ames estudiar, tienes que diver-
tirte. Va a ser la mejor etapa de tu vida, ya lo veras. jAh!
Mira el lado positivo: ya has hecho una amiga. ..

kokox

Septiembre 2028,
Rectorado

—LEstimados estudiantes, tengo el honor de presen-
tarles a dos de los exalumnos mas brillantes, a quienes
impart{ clase antes de ser Rectora, y ahora profesores
de la Universidad de Coérdoba: el escritor Oliver Mar-
quez, ganador del Premio Planeta por E/ estudiante de
‘El Bunker’, y su esposa, la doctora Cum lande en Lin-
guistica, Andrea Duran.
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Escapando del toro

MIGUEL DOPICO GRANA
Accésit

":‘{ ste es el afio. Este cuatrimestre, si o si, me
A4 pondré a repasar desde el primer dia para que
no me coja el toro. Si cada tarde me dedico a releer

los apuntes, seguro que llego mucho mas preparado al
examen y no necesito pegarme el atracén de todos los
afios. Asi que vamos alla: «l_a integral doble de una funcién
positiva de dos variables representa el volumen de la region entre
la superficie definida por la funcion y el plano que contiene el
dominio de la funcion.

Estoy muy orgulloso de mi renovada fuerza de vo-
luntad. Ayer repasé la lecciéon y hoy me dispongo a ha-
cerlo de nuevo. Con esta actitud, voy a llegar sobrado
a los examenes si no decaigo, de modo que manos a la
obra: «l_a integral doble de nuna funcion positiva de dos variables
representa el volumen de la region entre la superficie definida
por la funcion y el plano que contiene. .. (bip, bip)». Vaya, me
preguntan si quiero ir a tomar una cafia. Tampoco voy
a decitles que no, no quiero ser maleducado. Ademas,
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no todo va a ser estudiar en esta vida y este afio tengo
la mentalidad de repasar a diario, por una tarde de relax
no pasara nada.

«lLa integral doble de una funcion positiva de dos variables
representa el volumen de la region entre la superficie definida por
la funcion...». Pero qué guapa es Claudia. Hoy estuve
embobado toda la clase mirando para ella. JTendra no-
vior Si en algin momento me atrevo a quedar con ella,
la llevaré al restaurante peruano que han abierto en el
centro, tengo ganas de probarlo. Voy a mirar el ment a
ver si afiadieron algo nuevo.

Ayer flojeé un poco, pero no pasa nada, estamos em-
pezando el curso aun. Si le doy un poco mas de cafia
hoy, recuperaré el tiempo perdido: «l_a integral doble de
una funcion positiva de dos variables representa el volumen de
la region entre la superficie definida...». Qué calor hace por
dios. Es que vaya tarde de piscina que se ha quedado.
La verdad, para un dia que hace sol, serfa una pena no
salir a la calle a aprovecharlo, que luego ya las tardes se
hacen mas cortas y apetece menos salir. Creo que lo
mas prudente es salir a dar un paseo, no vaya a ser. Voy
a avisar a estos por si quieren hacer algo y mafiana ya si
que me pongo en serio.

Mierda, no me habia dado cuenta de que esta tarde
habfa quedado para jugar un partido de fatbol sala. En
cuanto me levante de la siesta, me pondré a estudiar un
poco, pero a las siete me tengo que ir: «l_a zntegral doble
de una funcion positiva de dos variables representa el volumen de
la region. . .». Las siete ya, el tiempo vuela.



Madre mia, jqué resacal Ayer se nos fue de las ma-
nos el asunto. Mira que dijimos que una y para casa,
pero somos unos desgraciados. Nos lo pasamos muy
bien, pero no sé yo si hoy estaré en condiciones de
estudiar: «l_a zntegral doble de una funcion positiva de dos va-
riables representa el volumen. . .». Que va, que va. Este do-
lor de cabeza es insoportable. Estudiar asi es perder el
tiempo, mejor me pongo a ver una serie o algo, y a ver
si mafiana me encuentro mejor.

Es una pena porque hoy si que estaba mentalizado
para estudiar, pero me escribié Claudia para quedar y
no puedo dejar pasar esta oportunidad. Llevé colado
por ella desde que la vi en clase, y aunque llevamos
meses de tonteo, aun no habiamos quedado nunca los
dos solos. El estudio es importante, pero la universidad
también son otras cosas. Hay que relacionarse con la
gente, vivir experiencias y construir recuerdos. Asi que
voy a ver si puedo construir uno bueno hoy.

No lo entiendo. Si llevo repasando desde que em-
pezo el cuatrimestre, no sé por qué no se me quedan
las cosas en la cabeza: «LLa integral doble de una funcion
positiva de dos variables representa. .. nosequé». Menudo de-
sastre estoy hecho, parece que lleve estudiando este
tema desde que se fundé la Universidad hace cincuen-
ta afos, y ni por esas. Mira que este curso estoy inten-
tando llevar las cosas al dfa, mas o menos, pero siem-
pre hay algo que... (bip, bip). Me tengo que ir, que nos
invita Lucas a comer unas pizzas y echar una timba de
poker en su casa. Este cabron lo que quiere es cotillear
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a ver qué tal nos va a Claudia y a mi, que llevamos ya
varias semanas saliendo.

«lLa integral doble de una funcion positiva de dos...». Hay
una mosca en la habitaciéon. La oigo, pero no la veo.
¢Doénde estara? Si es que le tengo la ventana abierta a
ver si se escapa, ¢coOmo se puede ser tan tonta? Venga
a dar vueltas y vueltas en vez de dirigirse a la ventana,
que es lo que tiene que hacer. Le estoy dando la opor-
tunidad de ser libre y la esta desaprovechando. Como
en diez minutos no se vaya, vOy a coger una revista y
entonces ya sera demasiado tarde. Que no se diga que
no la avisé con tiempo.

Claudia y yo acabamos de romper, hoy no tengo hu-
mor para estudiar. Hoy toca sofa y manta para reposar
la cabeza y llorar mi tristeza.

Deberia haber empezado antes, pero la casa estaba
sucfsima y asf no habfa quien se concentrase. Me ha
llevado un buen rato, pero ahora ya si tengo el ambien-
te adecuado para el estudio: «l_a integral doble. ..». Vaya,
dejé un papel arrugado ahi tirado en la esquina de de-
tras de la puerta. Venga, silo encesto en la papelera me
pongo a estudiar a saco. Mierda. Bueno va, si encesto
dos de tres me pongo. No, no, mucho mejor. Si en diez
tiros encesto la mitad, aprobaré esta asignatura.

Mierda, mierda, mierda. Todos los afios igual. No
aprendo. Miraque medigo todoslos cursosloderepasar
adiario, pero acabo siempre apurado el dia antes. Ya ve-
ras qué noche me espera: «Laintegraldobledennafuncion
positivadedosvariablesrepresentaelvolumendelaregionentre
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lasuperficiedefinidaporlafuncionyelplanoquecontieneeldomi
niodelafuncion.Laintegraldobledeunafuncionpositivadedos
variablesrepresentaelvolumendelaregionentrelasuperficiedefi
nidaporlafuncionyelplanoguecontieneeldominiodelafuncion.la
integraldobledennafuncionpositivadedosvariablesrepresentaelvo
lumendelaregionentrelasuperficiedefinidaporiafuncionyelplano
quecontieneeldominiodelafuncion».

Menos mal, libré por los pelos. Eso si, el cuatrimes-
tre que viene, si o si, me pondré a repasar desde el pri-
mer dia.
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El profesor, el magma y los ascensores

MARIA CONCEPCION JIMENEZ BARRERA

T scribo desde mi celda en la circel de Soto del
A4 Real y, mientras observo desde mi ventana los

prados que rodean el Penal, me pregunto: scomo me
ha podido pasar esto?, stiene relacién con todos los fe-
némenos inauditos que estan sucediendo dltimamen-
te? una pandemia, una nevada con nombre de mujer
que parecfa no tener fin y cuya nieve no se derretia,
una tormenta de arena que ha enturbiado el cielo de la
ciudad y la ha cubierto de un manto rojo...

Soy profesor de Geologia y he desarrollado mi labor
docente durante treinta y cinco afios en la Facultad de
Geologfa de la Universidad Complutense de Madrid,
donde residia con mi esposa y mis dos hijos.

Durante mis afios de docencia en la Universidad he
recibido numerosas muestras de afecto por parte de mis
alumnos y exalumnos y la relaciéon con mis companeros
de departamento ha sido siempre fluida, dado que ten-
go un caracter apacible y tiendo a ser bastante tolerante.
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Estoy especializado en Vulcanologia y dirigfa en la
Facultad un proyecto de investigaciéon sobre magma-
tismo en el area volcanica del Campo de Calatrava, en
Ciudad Real.

También era el director de varias tesis doctorales so-
bre la evolucién de los magmas.

Ahora, desde mi celda, donde he tenido tiempo de
reflexionar, creo comprender lo que me ha sucedido
estos ultimos afos:

Después de tanto tiempo explicando los procesos
asociados al magmatismo, mi organismo ha comenza-
do a comportarse como un magma que es capaz de
integrar y asimilar parte de las rocas encajantes de la
camara magmatica en su camino de ascenso a la super-
ficie, cambiando su composicién quimica, asi como sus
caracteristicas fisicas, originando erupciones volcanicas
mas o menos explosivas segun su grado de viscosidad:
a mayor viscosidad, mayor explosividad.

Pues bien, me he debido de transformar en una es-
pecie de magma organico viscoso y explosivo. No se
me ocurre ninguna otra explicaciéon racional para ese
fenémeno.

Todo empezé hace unos cuatro afios y de una ma-
nera casi imperceptible al principio. En la Facultad, mi
Departamento se encontraba en la tercera planta del
edificio y las aulas donde impartia mis asignaturas, en la
planta baja. En algiin momento empecé a sentir cierto
desasosiego y una especie de agitaciéon cuando tomaba
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el ascensor para subir al Departamento, pero no lo
consideré importante, pensé que serfa algo pasajero.

Durante la pandemia, las clases en la universidad no
eran presenciales y para evitar el contagio no compartia
el ascensor con nadie.

Cuando las clases volvieron a ser presenciales, co-
menzaron mis verdaderos problemas: impartia una cla-
se de Geologia de primer curso en la planta 11 de la
Facultad y ya se podfan compartir los ascensores. Pues
bien, de nuevo se produjo el fenémeno y, ademas, con
efectos acumulativos, dependiendo de la altura y del
tiempo transcurrido. Al ascender se producian cambios
no solo en mi caracter, también en mi aspecto fisico,
imperceptibles en la primera planta e incrementandose
en las superiores: en el ascensor iba asimilando e inte-
grando caracteristicas fisicas e intelectuales de quienes
compartian el ascensor conmigo, como ocurria en el
proceso de evoluciéon magmatica. El proceso se inver-
tia al descender a nivel del suelo.

Tomé conciencia de estos cambios cuando impartia
mis clases diariamente y durante meses en la planta 11.
Si me acompanaba un grupo de jovenes estudiantes,
al finalizar el trayecto me encontraba lleno de energia
y vitalidad, como si hubiese rejuvenecido. Era algo in-
crefble. Si compartia el ascensor con compafieros de
otros departamentos o de otras facultades, era como si
mi mente se enriqueciera con sus conocimientos.

Pero esta especie de «proceso osmotico» incluia
también, al principio, una sensaciéon de desasosiego,
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como ya habia percibido antes de la pandemia y, des-
pués, una agresividad incontrolable que aumentaba
con el ascenso a las plantas superiores.

Y llegaron los problemas:

Consideré que podria alcanzar la sabiduria y la per-
feccion absolutas y empecé a experimentar, seleccio-
nando cuidadosamente a acompafiantes y edificios: a
mayor altura, mejores resultados, pero también mayor
agresividad.

Mis clases eran mas cadticas cada vez, no podia es-
tructurar mis explicaciones, que a veces mezclaban la
Geologia con la Filosofia o las Matematicas, el Arte o
cualquier disciplina que habfa adquirido al compartir
ascensor con expertos en las mismas. Sufria ataques de
animadversién hacia determinados alumnos, no siem-
pre los mismos. Cuando respondia a sus preguntas lo
hacfa en un tono hostil, e incluso llegué a insultarlos.

Perdi mi trabajo en la Universidad y también perdi
a mi familia.

Estaba obsesionado y seguia experimentando, pero
abandoné cuando agredi a una persona en un ascensor
al ir a visitar a unos amigos que vivian en la planta 16.

Transcurrido un afio me contrataron en una consul-
tora medioambiental con sede en la planta 58 de una
de las torres de la Castellana y, al ascender, mi cuerpo
entr6 en erupcion...

Y aqui estoy en mi celda. No pude controlarme, soy
una persona pacifica, pero...
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Improbable puntualidad

FRANCISCO SANCHEZ EGEA

Firmemente sujeto a un asidero del autobus
urbano en que viajaba, don Justo Calero Salgado
estructuraba mentalmente los acontecimientos sucedi-
dos en una de las mafianas mas extrafias de su vida, pre-
parando la explicacion que habria de presentar ante el
Defensor del Universitario si no conseguia llegar a tiem-
po al examen de 4.° B. Exasperado por la cachaza de los
semaforos en rojo, el profesor mir6é de nuevo su reloj.
Habian pasado las doce. Se encontraba ya en el limite
de demora que establecia la normativa universitatia, y
aun estaba demasiado lejos. La perplejidad que venia
acompafiandolo se evaporaba al calor de la frustracion
y la impaciencia. Docente de convicciones inamovibles,
tan estricto e intransigente con sus alumnos como con-
sigo mismo, habfa faltado solo una vez en toda su vida
profesional a una prueba oficial, otorgando entonces el
aprobado general porque, segin sus propias palabras,
ningun estudiante tenfa la culpa de las historias que a
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¢l le pasaran. Pero esta ultima mafana se encontraba
mucho menos vulnerable que aquella aciaga en la que
enterré a Pancho, y la irritacion #n erescendo que sufria iba
a eliminar ]la mas minima posibilidad de regalar nada a
nadie. Virgen Santa, penso, qué dia de mierda.

Noventa minutos antes, don Justo, haciendo gala de
su caracter precavido, salfa de casa con la antelacién
acostumbrada, esa que le dejarfa margen de maniobra
ante cualquier tipo de imprevisto. Cerca de su vehicu-
lo, aparcado en la calle de siempre, una joven apoyada
sobre una columna de un soportal se cruzé en su ca-
mino sin apartar la vista del libro que lefa y tropezaron,
empapando el café que ella sostenfa la camisa impoluta
del profesor. La muchacha pidi6 disculpas mientras se
alejaba a paso ligero, dejando al otro con sus injurias
contra la juventud. Menos mal que he salido con tiem-
po, se dijo volviendo a casa para asearse y cambiarse el
atuendo.

A las 10:47 horas, el profesor giraba la llave de la
puesta en marcha y arrancaba el motor de un antiguo
automovil que brillaba como nuevo. Apenas habia con-
ducido unos quinientos metros cuando se percaté de
las vibraciones extrafas del volante. Estacioné en el
primer aparcamiento que encontrd libre y se ape6 para
comprobar que, como se temia, la rueda trasera dere-
cha estaba completamente vacia. No habia notado nin-
gun pinchazo mientras conducia el dfa anterior, pero
tal vez algin clavo incrustado en el neumatico la ha-
bia desinflado durante la noche. Antes de que pudiera
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imaginarse sacando el gato para colocar la rueda de re-
puesto, vio un taxi libre acercandose y levanté la mano
instintivamente.

Con desabrido talante, ordeno al taxista que se diri-
giese a la Universidad. Este intenté un par de veces en-
tablar una conversacion, pero la brusquedad manifiesta
del pasajero le invité a candar el pico.

Todo sucedié muy despacio. El automévil andaba al
ralentf en su incorporacion al paseo. El ciclista pedalea-
ba parsimoniosamente. A don Justo le parecia increible
que, a pesar del frenazo de ambos, la rueda delantera
de la bicicleta impactase suavemente contra el lateral
del coche. Hasta la caida del chico, que tuvo tiempo de
apoyar un pie, fue flematica. Mas ridicula que el gol-
pe se presento la posterior discusion de los afectados,
polémica que el taxista pausé para decitle a su cliente
que lo sentia, pero debfa firmar un parte amistoso con
el tio ese, porque mafiana irfa diciendo que le dolia el
cuello y le buscaria la ruina. Se ofreci6 a llamar a un
companfero, pero el profesor, dirigiéndose hacia la boca
de metro que habfa en esa misma esquina, le dijo que
no hacia falta, que cogeria el transporte publico.

Dentro del suburbano, don Justo se relajaba un
poco al comprobar, tras medir el lapso entre estaciones
para calcular la duracién del recorrido, que llegaria a
su destino con poco retraso. El alivio fue fugaz. Nos
vamos a estrellar, sacadme de aqui, grité una voz fe-
menina. Tres personas preocupadas acudieron en auxi-
lio de la mujer que chillaba, el resto le prestéd atencion

35



cuando activo el freno de emergencia. Encogida sobre
sus rodillas, temblando y respirando entrecortadamen-
te, la mujer sacé de su bolso una caja de Lorazepam y
coloco una pastilla debajo de su lengua. Pobrecilla, dijo
uno, es un ataque de panico, mi hermano los sufre. El
mismo hombre que habia hablado se encargé de avisar
al conductor de que nadie corria gran peligro, con el
fin de que el convoy pudiera moverse cuanto antes. La
mayorfa de los viajeros, unos empatizando con la en-
ferma, otros por no parecer insensibles, se armaron de
paciencia, actitud loable teniendo en cuenta la voragine
de sus ajetreadas vidas, y esperaron con un mutismo
dramatico a que el tren reanudase la marcha. Al haber-
se detenido en una estacién y tener el vagon las puer-
tas abiertas, don Justo no se encontraba ya entre ellos,
sino en la superficie, subiéndose a un autobus que iba
directo a la Universidad. Ese en el que, bien pasadas las
doce, seguia estructurando mentalmente los aconteci-
mientos sucedidos en una de las mafianas mas extrafias
de su vida.

El vehiculo se paré en la avenida principal del Cam-
pus. ¢Qué pasa ahi delante? Parece que hay un chico
tumbado en el paso de cebra, alguien lo esta colocan-
do en posicion de seguridad, escuché don Justo. Y se
hart6. Abran las puertas, bramé. Tal fue su tono auto-
ritario, que estas se desplegaron al instante. Salt6 del
autobus y sali6 disparado hacia la Facultad.

Y, asi, corriendo como no lo hacia desde los noven-
ta, empapado en sudor y luchando contra su resuello de
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jabali herido, don Justo hall6 la clarividencia oculta tras
el estresante torbellino: una rueda vacfa un dia de exa-
men, lo frio que estaba el café que le habia manchado,
la casualidad del taxi justo al aparcar, lo oportuno de
un desmayo o tropiezo en mitad de un paso de cebra,
el disparatado accidente a camara lenta... Vio incluso a
la mujer que habia detenido el metro subiéndose en la
misma parada, dos vagones mas alla. Empez6 a correr
aun mas rapido, empujado por la ira.

Varios alumnos proponian timidamente levantar
acta cuando el profesor entrd en el aula con ademanes
furiosos y el rostro descompuesto. Los mir6 a todos,
uno a uno, encolerizado. Aqui estoy, alguno de vosotros
ha intentado joderme, si no todos, pero aqui estoy, no
tengo pruebas, si lo cuento me tomaran por loco, refor-
zarfa la opinion generalizada de que ya no estoy para dar
clase, pero me da lo mismo, os he vencido. Eso fue lo
que pens6 mientras recuperaba el aliento. Guarden sus
apuntes y apaguen sus moviles, se limité a decir.

Antes de hacetlo, uno de ellos escribi6 en su teléfo-
no: Gracias por intentarlo, gente, pero el Rompetitulos ha
llegado a tiempo.

Al otro lado de la ciudad, un sujeto escondido bajo
una gorra y unas gafas de sol leyé el mensaje. Mier-
da, dijo. Confiaba en no tener que llegar a tal extremo,
pero no se permitié un instante de duda: la beca estaba
en juego. Descolgd el auricular de la cabina en la que se
apoyaba, introdujo una moneda, marcé el numero de
la Facultad y alerté de una bomba en sus instalaciones.
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¢Y si el momento no llega nunca?

CARMEN DE SILVA MARTINEZ

a vida no me lo puso demasiado facil. A los
diecisiete tuve que empezar a trabajar por impo-
sicién paterna. Hubiera preferido un millén de veces ir
a la universidad, como muchos de mis amigos, pero en
casa hacfan falta manos trabajadoras que levantaran un
poco la economia familiar. Mi destino fue ayudar a mi
madre en la panaderfa y no me opuse, lo hice mas que
con gusto con resignacion, pero la espina de la univer-
sidad se qued6 hibernando en mi alma como un oso
polar, esperando con paciencia la llegada de la primavera
para poder salir por fin. Pero la primavera, en mi caso,
tardé treinta y tres afos en llegar. Fue la tarde de un vier-
nes frio de finales de febrero cuando caminaba del brazo
con mi mujer por la calle Rosario Vazquez Angulo.
—Antonio, ¢has visto ese anuncio?
—cCual?
Clara tir6 de mi cuerpo para retroceder unos pasos
hasta ponerme de cara al aviso y empez6 a leer en alto.

39



«Quieres cumplir tu suefio de acceder a la universi-
dad? No te lo pienses. Acceso para mayores de cuaren-
ta aflos. Nosotros te preparamos y td haces el reston.

—UEstas de broma, ¢no?, ¢pero tu te has vuelto
loca? Te recuerdo que tengo ya cincuenta afios y la vida
hecha.

—La vida hecha? No digas sandeces, la vida no
deja de hacerse hasta que uno se muere, Antonio, y
siempre has dicho que la universidad era tu asignatura
pendiente, ¢por qué no ahora?

—Sinceramente, creo que no es el momento.

—No conozco mejor excusa para no hacer algo que
decir que no es el momento ¢Y si el momento no llega
nuncar

Clara me dej6 completamente callado. El resto de
la caminata lo hicimos en silencio, yo dejandome guiar,
ella llevando el paso y la direccién. Cerca ya de nuestra
casa, en la Plaza de la Trinidad, noté un ligero cambio
de direccién que no me pasé inadvertido, pero no dije
nada intuyendo la jugada. Unos cinco minutos des-
pués pasamos por la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Cérdoba y las piernas empezaron a
temblarme.

—Miral —dijo Clara como si el hallazgo hubiera
sido casual— No sé si es el destino o pura casualidad,
pero cumple cincuenta afios, los mismos que td, y es-
tan de celebraciones, sechamos un vistazo?, quizas nos
puedan informar.
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—No, no, esta llena de chavales, ¢no ves que es épo-
ca de examenes?, ;qué van a pensar de dos vigunos aga-
rrados del brazo? —dije con el corazén saliéndoseme
del pecho.

Haciendo caso omiso de mis quejas, Clara me asi6
mas fuerte del brazo y aceleré un poco el paso para
evitar que me escapara. Yo iba como un toro al ma-
tadero, no querfa mirar, no querfa escuchar, no queria
tocar, pero mis sentidos se rebelaron. La espina dur-
miente se movié de su sitio daindome una punzada en
el pecho y empecé a sentir lo que mi cuerpo llevaba
décadas queriendo sentir. Aquella monumental porta-
da de piedra por la que tantas veces habia pasado me
parecié esta vez la puerta de acceso al mismisimo cielo.
Notando mi excitacion, Clara afloj6 la presiéon y me
empuj6 para que me soltara de su brazo y tomara yo
las riendas. Caminando como un autémata, llegué a un
hermosisimo patio. Al pisarlo cref morir, me faltaba el
aire, me sobraba la ropa, mis ojos no daban abasto para
observar cada detalle de su imponente sobriedad, pero
sobre todo era el ambiente, esa algarabia tan propia de
los estudiantes, sus libros, sus apuntes, sus prisas, sus
preocupaciones relativas, sus cuchicheos, su felicidad
incluso estando de exdmenes... Todo era maravilloso,
todo menos yo. Por momentos me vefa como uno mas,
charlando, sonriendo, estudiando, haciendo fotos con
el movil de las tareas pendientes, pero al instante sentia
que desentonaba y pensaba: «iqué hago yo aqui?».
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—iHolal, perdona, ¢eres el profesor de Introduc-
cion a la Arqueologia? —me interrogd una chica muy
joven con unos enormes ojos verdes.

Su pregunta hizo que de inmediato saltara como un
resorte en mi cabeza el comentario de Clara: «y si el
momento no llega nunca?». Me armé de valor y con la
mejor de mis sonrisas le contesté.

—No, pero quizas algin dia lo sea, dame tiempo.

El lunes siguiente llamé al teléfono del anuncio,
me matriculé en el curso y empecé a estudiar como
un poseso compaginando el estudio con el trabajo y
las tareas de casa durante todo el mes de marzo y par-
te de abril. «Sarna con gusto no pica», me decia para
animarme, aunque vaya si picaba, apenas dormia cinco
horas al dfa.

El dos de octubre le pedi a Clara que me acompana-
ra a mi primera clase en la universidad porque no sabfa
siiba a ser capaz de entrar. Me dej6 en la puerta, como
a los nifios chicos, y alli me quedé plantado, echandole
un 6rdago a la grande a mi suefio. «Vamos, Antonio, no
te vas a echar atras ahora que lo tienes tan cerca», me
espoleé a mi mismo, y con una respiraciéon profunda
atravesé el umbral de la Facultad de Filosofia y Letras
para empezar mi grado en Historia del Arte.

—Perdoén, ¢el aula de Introduccion a la Arqueolo-
gia, por favor? —pregunté a un bedel con la voz un
poco entrecortada por el miedo.

Segui sus indicaciones y llegué sin mucha dificultad.
Nervioso, entré en la clase con la mirada fija en el sitio
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libre mas cercano y alli me senté, en la segunda fila, al
lado de un chaval con pinta de bebé que era mas que
evidente que estaba aun peor que yo. No sé por qué ex-
traflo motivo, su temor hizo que me sintiera mas fuer-
te, tanto que me atrevi a echar una ojeada hacia detras
y, madre de Dios, jqué increfble panoramal Salvo por el
bebé y por mi, la clase era un completo jaleo de salu-
dos, encuentros, presentaciones, zumbido de méviles,
felicidad, deseo contenido y olor a futuro. A los pocos
segundos, cuando entr6 el profesor y dijo un sonoro:
«Bienvenidos, nueva hornada de alumnos de Historia
del arte», me eché a llorar, no pude evitarlo. Cogf el li-
bro, los folios y el boli y sali simulando un ataque de tos
hacia el pasillo, tapandome la cara con las manos para
que ninguno de los veinteafieros que por allf pululaban
me viera en tan embarazosa situacién. Pero alguien lo
hizo.

—Lloras de felicidad? Eso es que lo conseguiste.
¢Ya eres profesor?

Levanté la mirada y vi a la misma chica de los enot-
mes ojos verdes de la otra vez que me miraba con una
mezcla inexplicable de ternura y extrafieza.

—No, atin no, pero dame tiempo —Ie contesté con
las mismas palabras que entonces. Entonces, senti de
nuevo la punzada en el pecho y escuché un leve ruido,
como si algo se hubiera caido al suelo. «Por fin ha sali-
do la espinax, pensé, y volvi a clase sonriendo.
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La Thatcher

LLOURDES ASO TORRALBA

legar a la universidad después de un afo de
clases on /ine tiene su aquel. Se han perdido las
maneras y uno duda de si alcanza el nivel. Si aprendio
algo haciendo presentaciones en power point y si la cali-
ficaciéon de la EBAU hizo justicia a los conocimientos
o hubo algo de manga ancha para barrer a una gene-
racién de adolescentes con acné hacia las puertas del
abismo. Si de haber tenido un examen de acceso, ha-
bria cumplido con las expectativas de la Thatcher (no
teacher), que nada mas hacer las presentaciones, repartié
un par de folios de normativas de conducta.

—I¢éalo en voz alta.

«Norma nimero uno: para cuando llegue el profe-
sor, todos los alumnos deben permanecer ya en sus
asientos, con los boligrafos sobre la mesa y guardando
silencio.

Norma namero dos: No se permitirin comentarios,
ni interrupciones durante la clase.
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Norma numero tres: Sera considerada falta grave
cualquier conducta que implique una falta de respeto a
los docentes, sancionada con la expulsion entre tres y
quince dias en funcién de la normativa vigente.

Norma numero cuatro: Queda terminantemente
prohibido el uso del teléfono movil en el interior del
recinto universitario, en las aulas y, durante los exame-
nes, implicara un suspenso irrevocable».

El listado continud en esos términos y, al finalizar la
lectura, no se escuchaba ni el zumbido de una mosca.
Si alguno pensé en una novatada, enseguida cambi6 de
parecer. La Ingenierfa de Computadores era la carrera
con mas abandonos y la profesora, que no superaba
la treintena, los barrié con los ojos antes de asegurar
que solo quedarfan los mejores. Que no hacfa falta Mé-
todos Estadisticos para la Computacion ni Disefio de
Algoritmos para llegar a esa conclusion.

Durante los siguientes sesenta minutos hablé de
probabilidades, binomios, varianzas y medias. Golpea-
ba el puntero sobre la pizarra electrénica a tal veloci-
dad que imaginaron estar ante un simulador de lectura
rapida desarrollado durante la Segunda Guerra Mun-
dial para abatir a los aviones enemigos.

Para casa mandé resolver un problema:

Una cadena de routers para Internet vende tres mar-
cas diferentes distribuidas en un 50 %, 30 % y 20 %,
con la oferta de un afio de garantia para posibles ave-
rfas por producto defectuoso. Solo un 25 %, 20 % y
10 % requiere algin tipo de intervencion.
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a) Calcular la probabilidad de que un router tenga
que ser reparado.

b) Calcular el nimero de routers vendidos, de cual-
quier marca que no necesiten reparacion durante la ga-
rantia antes de vender uno que si lo necesita.

La respuesta fue por unanimidad:

a) En pleno siglo XXI no es necesario tener un rox-
ter para acceder a Internet por lo que la probabilidad
de tener que reparar algo que no se ha comprado es el
equivalente a cero.

b) Es condicién sine qua non comprar un produc-
to en perfecto estado. Resulta impensable pagar una
factura por un router que necesite reparacion. El na-
mero de routers vendidos debe ser el equivalente al cien
por cien de la produccién, a no ser que quiera cerrar la
empresa.

¢) Calcular la moda varia en funcién de la época del
afio y de la Pasarela de Parfs.

d) La entropia, segun Boltzmann, es tan irreversible
como este estado mental causado por una asignatura
indescifrable.

e) Se usa como medida de concentracién (atento
he estado a las explicaciones de clase) el coeficiente de
curtosis, una medida adimensional, invariante frente a
los cambios de escala (de voz y similares) y que con
valor positivo tiene una distribucién puntiaguda, como
cuando se afila un lapiz.

Solo un examen que venfa sin nombre en el enca-
bezado, sin DNI y sin ningan tipo de identificacién,

47



alcanzo el nivel de sobresaliente, con las soluciones co-
rrectas y el desarrollo digno de un erudito y no de un
estudiante de primer afio.

Durante los siguientes dias, el Director encendio las
camaras de vigilancia y se afané en cazar al dnico alum-
no que habia actuado por libre. Ese uno por ciento que
con toda probabilidad terminaria la carrera.

La Thatcher aseguraba que no habia ningun lum-
brera entre esa nueva remesa de aspirantes, mientras
revisaba una vez mas la cinta.

—Alli. Rebobine. Amplie la imagen.

Director y profesorado no daban crédito a lo que
vefan.

La sefiora de la limpieza repasaba los encerados y
sacaba de la papelera los folios arrugados que se echa-
ba a los bolsillos del delantal.

—:Cuanto tiempo lleva usted...?

Roja como una grana, barruntando la expulsion, no
pudo por menos que sonarse los mocos con el trapo
del polvo y limpiarse los restos con la bayeta.

Ante su azoramiento, le propusieron un acertijo,
calcular la recta de tendencia del consumo mediante
el método de minimos cuadrados, estimar el consumo
para el mes de abril y calcular el precio real del kilo de
pan teniendo en cuenta la evolucién del IPC.

—Tal como esta el mundo, mejor me lo preguntan
dentro de un mes —respondié en voz alta, mientras
que mentalmente habfa dado las cifras exactas que,
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director y profesora recogieron de la papelera y com-
probaron espantados que, de ser verdad, iban a pasar
hambre.

Norma décima: los alumnos con derecho a examen
habran de haber abonado el importe de la matricula.

Ninguna limpiadora con familia numerosa, hipote-
ca, gas, luz y cesta de la compra a precio de caviar, po-
dia permitirse estudiar en la universidad, a menos que
hubiera una probabilidad de que el dia tuviera veintiséis
horas y le lloviera alguna beca.

—cLe gustaria?

—A mi lo que se me da bien, es limpiar —respon-
di6 barriendo con la escoba su tnico suefio: graduarse.
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Gracias, mama

MARIA VICTORIA LOPEZ JIMENEZ

ama, de ti aprendi a ver lo bueno de todas

las cosas. Incluso tu Alzheimer tiene su lado po-
sitivo: Has perdido los recuerdos dolorosos de nuestra
vida. Ya no recuerdas que papa no esta, ni recuerdas lo
que era aquel virus que vino de Oriente arrasando todo
y nos dejo6 sin éL

Sin embargo, recuerdas tu boda, las anécdotas repe-
tidas una y otra vez de cuando yo era una nifia, el corti-
jo en el que te criaste con tu abuela, te acuerdas de leer
y cada mafiana sigues sentandote frente al periédico a
empaparte de las cosas que pasan en el mundo. Como
siempre.

—DMarfa, tienes que participar en este certamen li-
terario sobre la vida universitaria —dijiste ayer con tus
grandes ojos fijos en el periddico que lefas en la terraza.
—Mira, lo convoca la Universidad de Cordoba, donde
estudiaste td, por su Cincuenta Aniversario. Seguro que
a papa también le parece una buena idea.
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Me senté a tu lado y ojeé las bases del certamen
mientras tomaba mi café con leche... Qué curioso que
recordases que estudié en Cordoba y no lo dificil de
aquellos cinco afios. Y que pienses que papa sigue vivo.
Es una suerte, mama.

Me remonto al verano de 1990. Habia terminado
el curso con buenas notas y pocas fuerzas. Estaba mas
cansada que nunca. Al principio papa y ta lo achacabais
al esfuerzo del estudio por la temida Selectividad y a los
viajes que dimos desde Almerfa a Cérdoba para matri-
cularme en la Universidad, buscar residencia y todos
aquellos tramites necesarios para iniciar aquella nueva
etapa de mi vida.

Empecé a tomar vitaminas, pero segufa igual o peor,
ademas habia perdido peso y estaba cada vez mas pa-
lida. Asi empez6 aquel peregrinar por distintos hos-
pitales, como tu decfas. Antes todo era mas lento que
ahora, los viajes, las citas médicas, los diagnosticos. ..

1

Llevaba ya unos meses instalada en mi residencia uni-
versitaria cuando el diagnéstico escrito en el papel cayo
como una losa sobre mi: Leucemia. Yo no sabfa cémo
deciroslo a ti y a papa, pero os lo tomasteis con fuerza
y animo. Vuestra entereza tiré de mi como el viento de
Levante cuando me empujaba en Almerfa y estaba tan
delgada que casi no tenfa que hacer el esfuerzo de andar.

Mis cinco afios de carrera en Cordoba supusieron
una convivencia a veces complicada entre mis estudios
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universitarios y la enfermedad. No siempre estuvieron
en buena armonia, como un matrimonio de conviven-
cia. Epocas de enorme mejotia y postetiores recaidas.
Cinco afios de subidas y bajadas. Como el mar que dejé
en Almeria con sus mareas altas y bajas.

Asi transcurrié mi vida de estudiante en Cérdoba:
fiestas universitarias y festin de pinchazos y medica-
mentos; patios de mayo y patios de hospital; quimio-
terapia y terapia de salidas con amigos por la Juderia a
tomar vinos y flamenquines; viajes de estudios y viajes
a otro mundo con anestesia general; flores en el hospi-
tal y calle de Las Flores; tus rezos frente al Cristo de los
Faroles y mi cruz: una enfermedad que pesaba dema-
siado para una muchachita estudiante de Veterinaria.

Siguiendo nuestro lema de vida de quedarnos con
lo bueno, cuando echo la vista atras me quedo con el
apoyo de las personas que entonces me cuidaron: mis
companeros de clase y de la residencia, los amigos que
brindaron conmigo en la Juderia cuando las analiticas
eran buenas —que eran los mismos que me abrazaron
cuando estaba molida tras las quimios— la familia y
amigos de Almerfa que me mimaban cuando tenia que
pasar largas estancias en casa porque no podia mas. Y
me quedo contigo y con papa, a quienes nunca vi llorar
ni quejarse, que me lefais los apuntes de la Facultad
que me pasaban los companeros. Aquello fue decisi-
vo para no venirme abajo: el mantenerme conectada
con mi vida normal, con mi juventud, con mi vida
universitaria. ..
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El dltimo afio de universidad empeoré, los autotras-
plantes habfan fallado. No habia mucha mas solucién
que un trasplante de médula de donante. Ni papa ni ta
dudasteis en haceros las pruebas para ver si vuestras
médulas eran compatibles con la mia. Cosa poco pro-
bable pues no compartimos ni una sola gota de ADN
al ser yo hija adoptiva. Milagrosamente, la compatibili-
dad de tu médula y la mfa fue muy alta.

2

Entraste en el quiréfano y esta vez era yo la que
te esperaba en la habitacién vacia mordiéndome una a
una todas las ufias, acariciando la mano suave y fuerte
de papa.

Tras el éxito del trasplante de tu médula, juntas lle-
garon —como una pareja bien avenida— el alta de la
enfermedad y la graduacion. Curada y licenciada.

Y te hago caso y escribo todo esto —dedicado a ti,
mama— para ese certamen literario. Y es que yo solo
me quedé con lo bueno (como ta y tu Alzheimer) de
mi vida universitaria: las salidas nocturnas con los ami-
gos, los paseos por el Puente Romano mirando al rio,
las tardes de risas y estudio en la biblioteca, los patios
cordobeses, las catas y la feria en mayo, las risas de papa
en la Juderfa, la amistad y la humanidad de mis compa-
fieros y profesores y el mejor regalo que me han hecho
nunca: tu médula.

Gracias mama.
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Paleobotanica

RAFAEL SANCHEZ PEREZ-VICO

Aqueﬂa noche de septiembre no podia conci-
liar el suefio. Sabia de sobra que pocas oportu-
nidades mas me quedaban para poder colgar mi foto-
graffa con la orla de historiador en alguna estanteria
perdida en casa de mi madre y, siendo ademas el Cin-
cuenta Aniversario de la Universidad de Cordoba, tenia
la vaga esperanza de que también me obsequiaran con
una mezquita de marfil, siendo miércoles el dia de tal
insomnio, y viernes el dia que tenfa que acudir al pa-
tibulo para la dltima recuperacion de recuperaciones:
«Paleobotanicax.

Al no poder dormir, me levanté de la cama y fui
hasta la nevera para ver si alguna lata en conserva extra-
viada me pudiera hacer el efecto de diez valerianas. Al
llegar, una nota escrita en arameo por mi compafiero
de piso después de una salida triunfal por las tabernas
de Cordoba, yacia sobre la dltima lata de atan: «l_o sien-
to mucho, este fin de semana no he podido ir a mi pueblo a por
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pertrechos». Abatido, volvi a la cama a pensar en aquel
examen que decidirfa mi vida. Podria haberme levan-
tado para estudiar, no lo niego ni desmiento, pero la
mesa donde estaban mis libros y apuntes estaba sepul-
tada por un Everest de ropa sucia y botellas vacias, por
lo que entendi que tardarfa mas en despejar la zona que
en encontrar los libros. Desechada la idea del estudio
nocturno, di vuelta tras vuelta en la cama hasta que mis
ojos se cerraron por fin, jurandole al techo de aquella
habitacion que a la que saliera el sol, yo estarfa estu-
diando Paleobotanica.

Sobre las dos de la tarde del dia siguiente amaneci
y, con aire decidido aquella mafiana de jueves, aparté
todo de la mesa con un soberbio empujén y conse-
gui encontrar mis apuntes de Paleobotanica calzando
la mesa. «L_a paleobotinica es una disciplina y una ciencia. . .»,
comencé la lectura, pero antes de poder continuar con
la siguiente frase, la puerta del piso se abri6 de par en
par y un tropel de pasos, gritos y botellas chocando en
el interior de bolsas de plastico inundé mi santuario
para el estudio. Sali de mi habitacién para ver quién
provocaba semejante tropelia, y una decena de indivi-
duos, de todos los colores y razas ya habian conquista-
do el salén y la cocina. Una fiesta Erasmus en mi propia
casa secundada por mi compafiero de piso.

Me apresuré a coger migas de pan del dia anterior y
como pude las introduje en mis oidos a modo de tapo-
nes contra el infernal sonido que desprendian aquellos
invasores traidos desde todos los confines de Europa.
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Decidi hacer caso omiso a aquella verbena y me sumer-
gi de nuevo en el apasionante mundo de la Paleobota-
nica. Justo antes de empezar a estudiar en qué estacion
del afio se sembraba la col lombarda en el Paleolitico,
me vi envuelto en reyerta dialéctica en aquel salén con
un chico polaco, Jodorosky, que me aseguraba haber so-
brevivido a la batalla de Stalingrado. Después de varias
horas rememorando la contienda a orillas del rio Volga,
consegui hacerlo entrar en razén con el irrefutable argu-
mento de que, cuando sucedi6 aquel enfrentamiento, él
todavia no habia nacido, y de haber nacido, muy proba-
blemente no estarfa ahora mismo en una fiesta Erasnus.
La chanza de aquella barbarie se extendié hasta bien
entrada la tarde, y al ver yo que ningin europeo del este
se batfa en retirada, tuve que recular a la biblioteca mas
cercana. No tenfa ni la menor idea de donde pudiera es-
tar dicho edificio, mitolégico para algunos y desconoci-
do para mi por aquel entonces. El bueno de Jodorosky
quiso acompafiarme e indicarme el camino, pero rehusé
sus servicios cuando lo vi varado en la ribera del retrete,
expulsando la metralla provocada en Stalingrado.
Perdido, desorientado y hambriento vagué por las ca-
lles de Cérdoba en busca del Santo Grial convertido en
biblioteca que me sirviera de refugio para mi estudio. A
eso de las diez de la noche encontré la puerta de entra-
da. Majestuosas letras adornaban aquellos portones de
madera antigua: «BIBLIOTECA, junto a un cartel que
me indicaba que sobre las nueve de la noche los biblio-
tecarios ya habfan abandonado el lugar. Volvi corriendo
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a casa por si, dada la bendita casualidad, los europeos
ya se habian replegado. Pero al doblar la esquina de mi
calle pude ver —y sobre todo oit— como Jodorosky,
junto con otros camaradas, bombardeaban la calle desde
la ventana del salén con sendos obuses de orin. Mien-
tras me alejaba del lugar, abochornado por la escena,
un furgdn de la Policfa Nacional se dirigia en direccion
contraria a la mia y, al poco, unos disparos restallaron
por toda la calle. Nada mas volvi a saber de Jodorosky.

Desolado por el examen del dia siguiente, acudi al
Long Rock pensando que algo de buena musica me ali-
viarfa y ocuparia en mi cabeza el lugar que deberian
ocupar los dtiles primitivos para la siembra. Después
de golpear mi intelecto a golpe de vasos vacios y bala-
das melancolicas durante horas, regresé de nuevo hasta
mi piso, siendo ya la madrugada del Dz D. Al abrir la
puerta de casa, solo quedaban los vestigios de una gue-
rra entre inocentes jovenes europeos.

Cuando llegué a mi habitaciéon para poner punto y
final a aquella noche en visperas del examen final, un
desorientado individuo en ropa interior habfa ocupado
mi cama. Quizas aquel usurpador de alcobas fuera la
mas ultima sefial para que no decayera en mis intentos
por el estudio hasta la salida del sol. Como tal me lo
tomé, y los ronquidos de mi acompafiante, al que no
quise despertar, me mantenian en alerta y me impedfan
dormir, desterrando toda somnolencia y pudiendo es-
tudiar hasta la recogida de frutos en el Paleolitico.
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El primer rayo de sol sobre las hojas paleoliticas me
indicaba que el final estaba cerca. Cerré el libro y acudi
a la ducha en busca de la serenidad que no tuve el dia
anterior. Dejé al roncador roncando e hice una huida
hacia delante hasta el examen. Frente al aula, respiré
hondo y besé mi boligrafo azul, aquel que siempre me
habia acompanado en todos los examenes de la carrera,
un amigo que nunca falla, y que con sus ultimos trazos
estaba seguro del paleobotinico aprobado.

Sentado en la mesa donde recibitfa mi correctivo,
miré a ambos lados y las caras que alli vi no las tenfa
por conocidas, ni siquiera me resultaba haberlas visto
en las clases de Paleobotanica. Repartidos los exame-
nes entre todos los presentes, el profesor dio orden in-
equivoca de darle la vuelta a los mismos y comenzar la
escaramuza. Poco atonito quedé al leer la cabecera de
la pagina, cuyo titulo rezaba «Ewuropa s. XX: La batalla de
Stalingrado». Lejos de que aquel contratiempo mengua-
ra mi gallardia ante un papel, el espiritu de Jodorosky
se apoder6 de mi boligrafo azul y juntos comenzamos
a rellenar hoja tras hoja, una derrota tras otra derrota
hasta la gran victoria final.

A los dfas me enteré de que el examen de Paleobo-
tanica habfa sido la semana anterior, pero poco o nada
me preocupé porque sobre aquellas hojas me encargué
personalmente de honrar la memoria del joven Jodo-
rosky, la cual quedaria plasmada por los siglos de los
siglos.
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El tiempo no es lineal,
es caleidoscopico

BARLIN ORLANDO OLIVARES CAMPOS

Crees que exista un platano hembra? —era
—c. aquella voz dulce, pero con un tono de cu-
riosidad y expectativa. Esas fueron las primeras pala-
bras de Rocio. Estabamos en la Biblioteca de Rabana-
les cuando ella me dirigi6 la palabra; minutos antes, yo
me habia presentado ante mis compafieros en voz alta
y justamente hablé de mi propuesta de investigacion
doctoral relacionada con los bananos, lamados plitanos
en Espafia, pero que en Venezuela se les conoce como
cambur, porque el plitano en Venezuela viene siendo el
pldtano macho en Espana. Es muy curioso, pero el plitano
macho para los venezolanos, es solo plitano, asi como se
lee, sin el macho, sin la hembra, sin género, solo plitano.
De alli nace la curiosidad de Rocio.

Casi instantineamente, se me vinieron a la mente
aquellos recuerdos de la infancia en Venezuela, pero,
sobre todo, de mi hogar, que fue aquella casa rural en
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Turmero con un jardin trasero repleto de plantas tropi-
cales de todo tipo: mango, aguacate, lechosa, guayaba,
guanabana y cambur. Este tltimo siempre estaba pre-
sente en la mesa familiar.

Desde muy pequefio, siempre recuerdo las palabras
de mis padres, cuando se referfan a la planta de Cam-
bur, por ser una planta exdtica y distinta a otras, con
tallo subterraneo (es decir enterrado, pero que no es
una raiz), y con un tallo, que en realidad es un falso ta-
llo, debido a que son grandes hojas entrelazadas las que
forman esa especie de tallo, y dejar a un lado lo curioso
del racimo, que puede llegar a pesar cientos de kilos y,
aun asi, la planta resiste ese racimo sin quebrarse.

Al instante, Rocio me pregunto:

—Por qué escogiste Cordoba?

Le respondi:

—Particularmente nunca imaginé estudiar en la
Universidad de Cérdoba (UCO), y mucho menos, ha-
blar e investigar sobre el cambur o el banano en tierras
repletas de olivos, de inmensas almazaras, de artifices
del aceite y, de deliciosas aceitunas; donde los bananos
solo se consiguen en el supermercado; pero considero,
que fue un reto profesional y personal que lo abordé
con mucho entusiasmo, ganas, corazoén y un par de ma-
letas de veintitrés kilos, que recogian treinta afios de mi
vida en Venezuela, dispuesto a encontrar un lugar ma-
gico, que me brindara bienestar, tranquilidad, sereni-
dad y sobre todo, calidad de vida, confiando en que ese
lugar que anhelaba como nuevo destino, era Cordoba.
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Huir de aquel pais donde en su subsuelo reposa la
mayor reserva probada de petréleo del mundo; un pais
de abundancia, riqueza y crecimiento, esa era Venezuela.
Un pafs que crecfa rapidamente en aquella época deno-
minada por muchos, como la época dorada (1950-1980).
Pero que con el pasar del tiempo se fue deteriorando al
punto de tener hambre y no tener nada que comer.

Es inevitable recordar aquella tarde abrumadora
de noviembre de 2016 en Turmero, llena de confu-
sién y perturbacion, donde pude ver cémo una especie
de polvo se elevaba en el aire como una fina niebla y
cémo, casl instantaneamente, me vi obligado a cerrar
los ojos, no podia abrirlos, era una sensacién de ardor
que recorria desde la nariz hasta la garganta con una
fuerte opresion en el pecho a causa del gas lacrimoge-
no, el mismo, que echaron a familias enteras, como la
mfa. Querfamos comprar alimentos; pero lamentable-
mente ese dia no hubo cambur en la mesa.

Ese triste y devastador episodio marcé un antes y
un después en mi vida, me motivo a echarle ganas, aun
y cuando todo el alrededor era un caos representado
por la miseria, pobreza y opresion. Fueron momentos
dificiles, pero lo bueno vendria ciento cincuenta dias
mas tarde, con mi llegada a Cérdoba, la cual estuvo es-
tupenda, no solo por la feria y las fiestas en mayo, sino
por el montoén de cosas buenas que me pasarian por ser
estudiante de doctorado.

Hoy en dia, todas las experiencias que he estado
viviendo las considero infinitas y muy atractivas. La
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conjuncién de los valores culturales, naturales y acadé-
micos, aterrizaron en la UCO y me permitieron ver la
vida desde los colores de Andalucia, desde el gentilicio
cordobés, con sus sabores y sus aromas, con sus mo-
numentos y patrimonios, desde el impetu cientifico y
tecnolégico que caracteriza a esta Alma mater.

Ha sido un arduo camino, por todas las estancias de
investigacién doctoral que realicé, llevando el tema del
Cambur a varios paises; fue un periplo de fascinantes
vivencias que cautivaron mi corazon. Sin duda un cata-
logo inmenso y variopinto de bonitos lugares, pasando
por lo exético e imponente de la provincia de Misiones
en Argentina; recorriendo el corazén de la zona agri-
cola chilena representada por Talca; navegando por las
aguas cristalinas y de arenas blancas del archipiélago de
Bocas del Toro en Panama; continuando por aquella
ciudad llena de flores y abundante vegetaciéon como en
Heredia, Costa Rica; y finalizando este largo viaje de
estancias internacionales en la cordillera central de los
Andes Colombianos, en pleno eje cafetero y de fondo
las palmeras mas altas del mundo.

Durante todo ese periplo, me di cuenta de lo mara-
villoso que ha sido formar parte de la gran familia de
la UCO. Las posibilidades de crecer profesionalmente
de la mano de esta instituciéon fueron valiosas, mi la-
bor como embajador de la UCO me permitié degustar
todas las pinceladas de anécdotas, vivencias, olores y
sabor a banana que forman parte del legado mas tradi-
cional: la agricultura.
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Finalmente, viendo de fondo la capilla del Campus,
rodeado de la monumentalidad propia de la arquitectu-
ra de aquella época, y pensando en la gratitud a Dios
por permitirme venir con mi tema del Cambur a tierras
del Guadalquivir, recordé el momento en que pude res-
ponderle a Rocio aquella duda sobre la existencia del
platano hembra. Le dije:

—No estoy muy seguro de que exista la hembra del
platano macho, pero, de lo que si estoy plenamente se-
guro, es de que, si comes cambur, platano o banana, se-
ras mas feliz, porque contiene triptéfano que causa una
gran sensacion de bienestar. Te dara energfa y ademas
es un buen alimento para atrasar el envejecimiento.

—Vale, pues a comer Cambur —dijo ella.

Entre risas, y reflexionando un poco, siento que
todo lo vivido, pasé por alguna razén, y estando en
suelo espafiol, en medio de una pandemia, me detengo
a pensar en el gran acervo que llevo intrinseco, con la
musica llanera en la memoria y la actitud cargada de
mucha gracia, riéndome de cada uno de los infortunios
a lo largo de estos afios, sin datle tanta importancia.

Hoy cuento los dfas para poder ver a mi familia,
para estar en mi tierra, esa tierra que ha sido muy gol-
peada y maltratada pero que estd alli, resistiendo, por su
gente que dia a dia, con fe y fuerza la exaltan, la misma
fuerza que tiene la planta del cambur para resistir el
enorme peso del racimo.
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Resiliencia

ALIRIO ALBERTO HERNANDEZ ROJAS

ranscurridos  alrededor de diez  minutos

desde mi llegada, aun mantenia el informe de in-
vestigacion cobijado con ambas manos, sin haber leido
mas que el pequeno cartel de SILENCIO, que colgaba
en el interior de la pared frontal en la espaciosa bibliote-
ca. Mis pensamientos transitaban entre alterada sinapsis
y aletargadores recuerdos, exhibiendo un reciente pasa-
do convertido ahora en pesar y nostalgia. En esos mo-
mentos, mi condicién neural sumia en un mar de incer-
tidumbre mis ganas de vivir, y la duda habia secuestrado
la otrora placidez inmersa en mis horas de suefio.

Un incesante ir y venir de la puerta de vidrio que
daba entrada a estudiantes de pre y posgrado, rompia la
casi absoluta quietud del recinto que alberga las mas di-
similes corrientes del saber humano, y particularmente,
las mas novedosas conclusiones de infinidad de estu-
dios e investigaciones, amparados estos en el dedicado
apoyo prestado por la casa de estudios universitarios.
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Y es que el alma mater que corond con espigas de or-
gullo mis grados obtenidos, y luego me permitié al-
canzar mi alfer ego como docente titular, se constituye
ahora en instrumento para mis ganas de superar los
efectos del incipiente Parkinson, que amenaza con
impregnar mis futuras jornadas de asesorfa econémi-
ca y financiera. (Ya en la inminencia de mi retiro de
las aulas de clases, enfrumbé mi todavia extensa vida
util hacia la consultorfa de empresas en situacion de
impago, y cualquier otro menester que tenga que ver
con la Economia como profesioén). Fue en pleno des-
empefio de mi oficio de profesor, donde los primeros
sintomas se acercaron a mi hasta entonces satisfactoria
salud. Abordaron mi rutina diaria, sumando cada dia
mas episodios al anterior, y haciéndose mas obvios en
intensidad y frecuencia.

Pero bueno, ahi estaba, dispuesto a enfrentar lo que
mi predisposiciéon genética habfa anunciado —como
estimada probabilidad— que me acompafiaria en mi
madurez, sin siquiera tener que desgastar la incémoda
necesidad de invitarle a vivir conmigo. Mi animo vital
se batfa en penosa lid, con la visién de futuro que lle-
naba de amargor la realidad que estaba enfrentando.
Comenzaba, entonces, a experimentar un sentimiento
de afioranza de mis sesiones de ensefianza (y a la vez
de aprendizaje) que saturaban la zona de confort de mi
vocacion pedagogica. Pensé que la adversidad me habia
alcanzado antes de conquistar la afilosa meta que siem-
pre habia anhelado, en la que me veia entre tomos y
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tesis, leyendo conclusiones y resultados parciales de or-
den cualitativo, cuantitativo, o mixto, de diversas inves-
tigaciones dentro del orden cientifico y social. Y es que
la Universidad de Cérdoba ha sido desde sus inicios
—hace ya cincuenta afios— una especie de cofradia,
donde sus miembros han encontrado el soporte nece-
sario para configurar el culmen ideal de las inquietudes
alojadas en cualquier académico con deseos de aportar
algo sustancial a la humanidad.

Pues bien, esa visita a la biblioteca obedecié a mi
necesidad de abordar mis dfas por venir, a la obligacion
que me he impuesto de conocer en la medida que me
sea posible, al menos las caracteristicas mas resaltantes
del padecimiento que llegd para quedarse, y ser mi in-
separable compafiero hasta que la muerte nos convier-
ta en desechos de carne y nervios. Las investigaciones
de mis colegas profesores al respecto daran luz a la en-
crucijada en que ahora se convierte mi camino, al tiem-
po que mi inalterada resoluciéon a la consecucién de
mis objetivos mantendra el horizonte que siempre he
querido observar en el discurrir de mi existencia, cada
vez que me asome erguido a mi afan de prosperidad.

En lo personal, los ajustes requeridos para acoplar-
me a mi situacién actual, deberé asumitrlos con la en-
tereza que la realidad impone, y poco a poco iré des-
granando los avances del padecimiento, que hasta este
momento no asimilo como devastadores. Mi disposi-
cion al logro se mantiene intacta, y eso anota un punto
a mi favor. Mis hijos, ya independientes, seguro estoy
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de que se convertiran en columnas de soporte para mi
lucha, y mi compafiera de vida —mi amada esposa—
sera el estandarte que enarbolaré en el solaz de mi paz
hogarefia.

En cuanto a mi vocacién, creo que mi desempe-
flo docente recorrié confortantes caminos entre bene-
factores de la enseflanza y personajes del aprendizaje,
convirtiéndose muchos de estos ultimos en la nueva
generacion académica requerida, en un mundo que mi-
nuto a minuto va aumentando la exigencia a quienes
globalizamos la interaccién humana. La inmanencia del
hombre universitario, pues, inmersa en una impronta
que desvela el rostro del saber compartido, en un clima
de total respeto, acompafiamiento y sabia instruccion,
como rutina estandarizada en los predios academicis-
tas, de los cuales nunca querré despedirme desde mi
orgullo y mi realizacion.

Ese dia, cuando al fin decidi abrir el compendio
de conclusiones experimentales del equipo de inves-
tigacion, supe de la combinaciéon de imagenes en 3D
e inteligencia artificial para diagnosticar el grado de
afeccion del Parkinson, lo que podria ayudar a medicar
a los pacientes tratados contra esta enfermedad. Las
imagenes en 3D, son capaces de detectar la densidad de
las proteinas encargadas de transportar la dopamina,
neurotransmisor esencial en el control del movimiento,
del que obviamente he comenzado a adolecer.

La demostrada solidaridad de estudiantes y profeso-
res, junto a mis companeros del personal administrativo
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y demas trabajadores de la Universidad, ha sido clave
en el proceso de asimilacién y proyeccion de mi des-
empefo futuro.

La amorosa recepcion hogarena a mi nueva condi-
cion, y las muestras de afecto de amigos y familiares, le
imponen a mis ganas una dinamica que deberé admi-
nistrar con la mejor de las actitudes, y eso es, en este
momento, determinante en mi pensamiento de vida. El
sol seguira brillando para iluminar el trayecto, y las aves
no detendran sus colores para lucir su alto vuelo. La
sonrisa seguira siendo por siempre la alegria del aliento,
y los amaneceres continuaran hermoseando las sucu-
lencias del disfrute. Todavia me queda un largo y pro-
metedor camino por recorrer, lleno de recompensas,
satisfacciones, honrosas canas, y una imperceptible (en
mi empefio de salir avante) disfunciéon neural. El que
mi abuelo materno haya padecido este trastorno en su
adultez mayor, me hizo ineludible heredero del tremor
corporal, al que no pienso entregar jamas mi voluntad
de ser. ;Soy amo del milagroso don, de tener atin toda
una cautivadora vida por delante!...
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A través del espejo

ESTRELLA CUEVAS SALGUERO
1 Premio

aminaba pensativa por las calles abarrotadas

de gente. Era un dia soleado y precioso de prima-
vera y se notaba en el ambiente: turistas desorientados
disfrutando de la calidez del clima, nifios correteando y
jugando en las fuentes, el gentio entrando y saliendo de
los centros comerciales o agolpado en las heladerias. El
calor auspiciaba la inminente llegada del verano. Ella,
mientras tanto, se dirigfa a la Facultad de Filosofia y
Letras, ese lugar que la habfa visto crecer y convertir-
se en la mujer que era ahora. Hoy realizaba su ultimo
examen, se sometfa a la dltima prueba; después de eso,
dejaba atras al que habia sido su hogar durante cinco
afios con la promesa de regresar algun dia.

En ese momento, pasaba por la exposiciéon de la
Plaza de las Tendillas con motivo del Quincuagési-
mo Aniversario de la Universidad de Cérdoba. Eché
un vistazo rapido a las fotos que la ilustraban, mien-
tras zigzagueaba entre los diferentes cubiculos que la
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formaban. Qué coincidencia, justo ese afio, ella, por
fin, se graduaba. No pudo evitar que la nostalgia la
invadiera...

Mentirfa si dijera que no lo echarfa de menos. Ha-
bian sido afios de sacrificio, de dias interminables, de
noches en vela, de dosis de café, de dudas, de crisis
existenciales, incluso de alguna que otra lagrima. Pero,
por encima de todo, se le venfan a la mente las largas y
animadas conversaciones en el patio de la cafeterfa, las
risas que amenizaban esos dias que parecian no tener
fin, los ratos compartidos con su mejor amiga entre
clase y clase, el apoyo y la ayuda mutua, los abrazos
compartidos, el saberse un miembro mas de una fami-
lia de catorce maravillosas personas que siempre que-
darfan en su corazon.

Pero también sentia miedo. Incertidumbre, tal vez.
Una parte de ella se habia pasado parte de los cinco
afios deseando terminar la carrera, pero, ahora, no es-
taba tan convencida. Siempre le habfan dicho lo im-
portante que era labrarse su propio futuro, escoger el
camino correcto y abrirse las puertas oportunas. Pero,
la verdad, estaba hecha un lio. El futuro o, mas bien, su
futuro era todavia un enigma que debia resolver. ¢Qué
pasaba si se equivocaba?, ¢si tomaba el camino equivo-
cado?, ¢si no abrfa las puertas adecuadas?

Estos pensamientos surcaban por su mente mientras
avanzaba por las estrechas calles de la Juderfa. Estaba a
cinco minutos de su destino y ya notaba como los net-
vios comenzaban a aflorar. Conocia perfectamente esa
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sensacion de inseguridad, de anticipacién, de preocupa-
cién porque todo saliera bien, porque todo el sacrificio
realizado valiera la pena. La habfa experimentado en
muchas ocasiones durante esos cincos anos y le era tan
familiar. .. Quizas, era la dltima vez que volvia a sentirse
asi, o quizas no...

Intent6 calmarse, entrd en la Facultad y se encami-
n6 hacia el aula donde tendria lugar el examen. Se en-
contraba en la planta alta, asi que subi6 por las escala-
res situadas junto a la entrada principal. A medida que
iba subiendo, un sentimiento muy extrafio empezé a
apoderarse de ella. No sabfa cémo describirlo. Intenté
ignorarlo, seguro que eran los nervios por el examen o
el cansancio por haber dormido poco la noche ante-
rior, aprovechando hasta el dltimo minuto para repasar.

Siguié caminando en direccién al aula, pero el pa-
sillo parecfa no tener fin. Caminaba y caminaba, pero
nunca llegaba a su destino. Desconcertada, se percatd
de que no solo los pasillos se hacfan interminables, sino
que aparecian ante ella rincones que nunca habia visto.
Se extendfan ante sus ojos rectos pasadizos que se bi-
furcaban, que se curvaban en angulos ocultos, galerfas
infinitas, circulares, secretas, que recorria una y otra vez
sin encontrar respuesta.

Entonces, cay6 en la cuenta de algo: estaba en un
laberinto. ¢Serfa un suefio? O, mejor dicho, suna pesa-
dilla? Todo era demasiado real, aunque a la vez ficticio.
No era capaz de explicar el mundo maravilloso que se
desplegaba ante ella. Ensimismada con esta realidad
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ilusoria, olvidé por completo su verdadero propésito:
el examen.

Era como si todo hubiera dejado de existir, excepto
ella, ella y el laberinto. Era como si el tiempo se hubiera
detenido, como si no existiera, como si confluyeran pasa-
do, presente y futuro. Sintié que ese laberinto era mucho
mas, significaba mucho mas. Entonces, recordé algo, una
frase de un libro que habia leido hacia poco: «Alguna vez,
los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo, us-
ted llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles
usted es mi enemigo, en otro mi amigon.

Todavia estaba sumergida en sus pensamientos,
cuando atisbo a lo lejos una puerta misteriosa. Se acer-
c6 nerviosa sin saber qué podia encontrarse detras.
Lentamente, la abrié. Una luz cegadora la paralizé.
Cuando sus ojos se acostumbraron, entré decidida.
Lo primero que divisé fue un enorme espejo. Se sintid
atrafda hacia él, asi que se acercé. Se dio cuenta de que
algo raro ocurria. Un momento... ;Quién era esa per-
sona que estaba reflejada? Desde luego, no era ella. Era
una sefiora entrada en afios, que la miraba fijamente y
que hacia exactamente los mismos movimientos que
ella. sQué clase de pesadilla era esa? Sin poder evitarlo,
toco el espejo y, de repente...

Tecleaba con avidez el teclado de su ordenador. En-
tonces, escuch6 unos golpes y la puerta se abri6. Al
otro lado, una de sus compafieras le sonrefa.

—Hola, ¢qué tal? Solo venfa a recordarte que nos
vemos después de tu clase en la cafeterfa de al lado.
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—S8i, tranquila, no se me ha olvidado.

—Perfecto. ;Qué hacias?

—Estaba escribiendo un relato. Es un relato sobre
mi, pero con tintes fantasticos y un poco borgianos.
Justamente, ayer lo vimos en clase.

—Vas a publicarlo? —le pregunto.

—No, este no. Este es solo para mi —le contesto
con una sonrisa nostalgica.

Mir6 el reloj. En diez minutos comenzaba su clase.
Su dltima clase...

Contempl6 una de las fotografias que adornaban su
escritorio. Una joven sonriente el dfa de su graduacion
le devolvia la mirada. No podia evitar verse reflejada en
ella. Al fin y al cabo, seguia siendo la misma: la del pasa-
do, la del presente y la del futuro. Era esa chica llena de
miedos e inseguridades, era la mujer que habia luchado
para conseguir el trabajo de sus suefos y, ahora, estaba
a punto de jubilarse, de abandonar aquel lugar tan es-
pecial, esa Facultad en la que habia sido tan feliz y que
le habia permitido desplegar todo su potencial.

Entonces, sali6 de su aletargamiento. Dejé todo
lo que estaba haciendo, cogi6 sus libros y sali6 de su
despacho.

Caminaba pensativa por los pasillos de la Facultad.
Cruz6 uno de los patios del edificio que estaba engala-
nado con una exposicion en la que se conmemoraba el
Centésimo Aniversario de la Universidad de Cordoba.
Eché un vistazo rapido a las fotos que la ilustraban,
mientras intentaba avanzar por los pasillos abarrotados

79



de alumnos. Vaya casualidad, ¢verdad? Y ella, justa-
mente, ese afio se jubilaba...
Entonces, como le habia ocurrido muchisimos afios
atras, los nervios la invadieron. Era su ultima clase...
Un minuto después, llegd a su destino. Dejé todos
esos pensamientos atras, esbozé una enorme sontrisa y
entro:
—Buenos dias, chicos, hoy continuaremos con...
Entonces, la puerta se cerro.
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¢Alguna pregunta?

TERESA ZURDO GIL
Accésit

Faltaban diez minutos de clase cuando apareci6 el
primero. El profesor lo observé por el rabillo del
ojo mientras escribfa en la pizarra la dltima edicion re-
visada de la Dzvina Comedia. Era un joven con barba os-
cura y poblada que se sent6 al final del aula con los bra-
zos cruzados y una sonrisa en los labios. Le siguié una
pareja que tomo asiento a su lado, y una chica con una
coleta rubia que le llegaba hasta la cintura. Ninguno sa-
ludé ni pidié permiso para entrar. El profesor terminé
de escribir y traté de seguir el hilo de la explicacion.
Un minuto después entraron dos chicas con la mo-
chila colgando a la espalda como si la clase acabase de
empezar. Le siguié un joven treintafiero con boina gris
que realizé una leve inclinacion de cabeza al entrar. To-
dos tomaron asiento en la ultima fila sin mostrar ningin
tipo de extrafieza ni un atisbo de duda. No podia es-
tar pasando. El viejo profesor comenzoé a sudar debajo
de la chaqueta que su mujer le habia planchado, como
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todos los dias durante los ultimos cuarenta afos. Tres
chicos mas acababan de entrar en el aula y, al no tener
asientos libres, optaron por quedarse de pie al fondo.
Los alumnos de primero, con su rostro barbilampifio,
sus sudaderas de colores y sus peinados modernos, ob-
servaban con curiosidad aquel transito inusual en una
clase de Literatura del Renacimiento.

El profesor trago saliva y traté de mantener la com-
postura, aunque su pulso se habia acelerado y le faltaba
el aire. Empez6 a sentirse como uno de los condenados
en el dltimo circulo del infierno que despertaba tanta
compasion en Dante. Con el dedo indice se aflojé el
nudo de la corbata de lunares amarillos. Reconocié al-
gunas caras entre el publico, lo que significaba que sus
peores prondsticos se estaban cumpliendo. Continud
hablando de la subida de Dante al monte Purgatorio,
en la que tuvo que ser ayudado por Virgilio. Notaba
todos aquellos ojos sobre él, que nunca habia logrado
quitarse la timidez a pesar de los afos de docencia. Las
manos empezaron a temblarle como el primer dia que
se subi6 a la tarima como un joven becario de inves-
tigaciéon de una tesis sobre la Divina Comedia. Formé
parte de las primeras promociones que se graduaron
en Filologia Hispanica en la Universidad de Cérdoba y
afios después volvio para trabajar como profesor. To-
davia recordaba los nervios agarrandole el estomago
antes de entrar en el aula, las miradas expectantes de
los estudiantes desde los pupitres, la emocién al hablar
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de Dante por primera vez a un grupo de alumnos
como aquellos.

Los minutos segufan corriendo y no paraba de entrar
gente en el aula. Cada vez habia mas personas miran-
dolo sin decir nada, como si fuese lo mas importante
que ocurriese en la Facultad aquel jueves caluroso de
mayo. Pensé en los miles de alumnos que habian pasa-
do por sus clases en ese tiempo, en las horas de tuto-
rfa, las conversaciones en el pasillo, las preguntas que
le hacfan plantearse nuevas cuestiones. Los afios no le
habfan quitado su caracter introvertido, pero tampoco
la pasiéon que desprendia al hablar de su poeta italiano
favorito. Era una fascinacién que le acompanaba desde
que era estudiante y lefa los poemas de La vida nueva
sentado en las escaleras de la Facultad. Por eso no se
cansaba de explicar una y otra vez a los alumnos que
eran ellos los que realizaban el viaje a través del infierno
guiados por Virgilio. Que eran ellos los que lloraban la
temprana muerte de Beatrice, los que se encontraban
perdidos en mitad del camino y tenfan que atravesar la
columna de fuego para encontrarse con su amada y lle-
gar al Paraiso.

Para entonces, el aula estaba llena de espectadores
que lo observaban con atencién. Reconocié a Fernan-
do, su compafiero de despacho, a Sara, a la que habia
dejado un libro la semana anterior, a Natalia, de la lim-
pieza, y a Ramoén, al que habfa hecho una carta de re-
comendacion. Estaban algunos doctorandos y el grupo
de estudiantes que le habfan pedido ayuda para leer a
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Dante en italiano. Le entré el panico al ver que uno
de ellos sujetaba un bulto envuelto en papel entre las
manos. Incluso Rafa, el conserje con el que tantos ca-
tés habia tomado, estaba alli pegado a la pared. ;Cémo
se habfan enterado? No se lo habia dicho a nadie. Esa
mafiana habia entrado en su despacho a primera hora
como un dia normal, tratando de no levantar sospe-
chas. Habia revisado un articulo que iba a enviar a una
revista, habfa devuelto un par de libros a la biblioteca y
a media mafiana desayuno su barrita con tomate antes
de dirigirse a clase.

Pensé en alguna forma de escapar del aula, pero te-
nfa pocas opciones. Tal vez, si era lo suficientemente
rapido, podria salir antes de que se lo impidieran. Si
conseguia recoger sus cosas sin que se dieran cuenta,
podria marcharse. Pero antes tenfa que acabar la lec-
cion. Carrasped y pronunci6 la frase con la que acaba-
ba todas sus lecciones.

—Alguna pregunta?

Hubo un silencio expectante. Todos los ojos esta-
ban centrados en él. Algunas caras de los de primero
sontrefan, otros miraban a su alrededor con curiosidad,
sin entender lo que pasaba. Para entonces, ya no ca-
bfan mas alumnos y ocupaban la entrada del aula y el
pasillo. Anuncié que habia sido un placer, que aquella
era su ultima clase y se sentia muy afortunado de ha-
ber sido su profesor. Se despidi6 intentando ocultar el
temblor de su voz y cogi6 el maletin. Fue consciente de
que nunca mas volverfa a hablar sobre Dante subido a
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aquella tarima, que no volveria a entrar en el aula como
profesor.

A pesar de que agaché la cabeza y traté de abrir-
se camino entre la multitud, no le dejaron escapar. En
cuanto terminé de hablar, una salva de aplausos fue la
respuesta a todos sus afios de docente.
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El examen

KRYZIA TORRES SUMARI

Me lavo la cara con agua. Esta helada. Odio el
agua helada, pero no hay agua caliente. Al me-
nos no aqui. Intento no regresar a casa tan rapido, el
aire esta frio, yo tengo la cara y las manos con agua
helada y no me sorprenderia si me convierto en hielo
ahora mismo. Solo son diez pasos para regresar a casa,
aun asi, los calculo milimétricamente para no conver-
tirme en una estatua de hielo. Soy dramatico, lo sé. Lo
dice mucho mi madre.

Ha preparado el desayuno. Me dice que todo ird
bien, que esté tranquilo. Yo estoy tranquilo, excepto por
mi pierna que se mueve frenéticamente bajo la mesa.

Mientras me alisto para el examen, mama me pasa
un termo con alguna infusiéon. Me dice que debo lle-
varlo, que me mantendra caliente mientras estoy fuera.
Le digo que no es necesario y trato de excusarme con
que no tengo manos para un termo si voy a llevar mis
apuntes, el celular y audifonos. A los cinco minutos, mi
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madre me pasa una mochila donde cabe perfectamen-
te el termo e incluso queda espacio suficiente para un
perro labrador.

Antes de salir, mama me da un beso y magicamente
me ha puesto dos casacas y un gorro de lana. Ninguno
combina. Ahora, ya no parezco un chico que se va a
convertir en hielo, ahora parezco un esquimal a punto
de combatir al Yeti con una silla plegable y con una
mochila de Ben 10.

Son las 8:30 de la mafiana. Corro tan rapido como
se puede correr con una mochila y una silla plegable al
hombro. Me toma veinte minutos llegar al poste con
internet que han puesto. Dicen que es rapido. Nun-
ca lo he usado. Esta demasiado lejos de casa como
para usarlo todos los dias. Sobrevivo en la universidad
a base de datos moviles, aunque eso implique escu-
char a los profesores como discos rayados y decir in-
coherencias porque no he escuchado una parte de la
explicacion.

Me siento en la silla, me pongo los audifonos y trato
de ingresar a la clase. No hay nadie. Los nifios de alre-
dedor deben estar usando el internet desde sus casas 'y
los que tienen mi edad deben estar trabajando. Lo sé
porque Mateo va cada dfa a trabajar en la panaderfa del
centro. Probablemente vaya a visitarlo cuando termine
el examen.

—Bienvedosssss. Icosss. Faltarmutos. Prenda cama.

Logro escuchar a medias lo que dice e interpreto
que el profesor quiere que prenda la camara y que no
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se refiere a que incendie mi cama. Uno nunca sabe con
los ingenieros.

Cuando veo las caras de mis compafieros en peque-
fios rectangulos, prendo la camara.

—Bien. Chicos. Empe. Examen. Tienen 90 minutos.

Entro al examen. No carga.

Vuelvo al zoom para indicatle al profesor que me
esta fallando la sefial. El zoom me ha sacado de clase.

Estapido zoom.

Ahora me toca corret.

Corro por la calle sin asfaltar. Las zapatillas negras
ahora son color polvo. He dejado la silla y la mochila
junto al poste del internet. Ahora parezco un vaquero.
Un vaquero sin sombrero ni caballo. Llego a lo alto del
cetrro. Los datos comienzan a funcionat.

Z.oom me ha vuelto a conectar a la clase.

—Profesor —digo sin aliento—. Tengo problemas
de internet. No me carga la pagina.

—Ramirez, le quedan cinco minutos para entrar o
se bloqueara el examen.

Vuelvo a entrar a la plataforma. Carga el examen.
He dejado las hojas y los lapices.

Mierda.

Me siento en el suelo. Mas bien en la tierra. Apo-
yo mi celular en una piedra. Comienzo a resolver el
examen con mis dedos como lapices y la tierra como
papel.

Odio esto. Odio tener que correr para tomar los
examenes. Odio la universidad virtual. Odio las clases
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virtuales. Odio tener que... Oh. No. Olviden todo. Ya
tengo la respuesta de la primera pregunta. La prime-
ra pregunta de quince. Maravilloso. Tendré que pintar
todo el cerro con problemas matematicos. En un futu-
ro les diré a mis hermanos que les dejé la respuesta de
los examenes aqui, en lo alto del cerro. Ellos no que-
rran subir, pero subirdn porque no quieren reprobar y
obviamente yo borraré esto antes de bajar.

—Ramirez, ;por qué esta tirado en el piso?

—No es un piso profesor. Es tierra. No tengo inter-
net. En este lado si hay internet para que pueda pren-
der la camara.

—LEso no me explica por qué esta pegado al piso.
¢La sefial es mejor si se tira al piso? —El profesor son-
rfe, no de mala gana o burlandose (o al menos eso pue-
do observar en el pequefio rectangulo donde esta su
cara). Solo le gusta hablar conmigo porque, como dijo
aquella vez que me habl6 a solas, tengo un increible
cerebro que lo uso para ser dramatico. Bueno, no dijo
eso exactamente, pero si dijo algo parecido.

—No. Pero no tengo lapiz ni papel. Hay tierra y
tengo dedos. Debo improvisar.

—No cabe duda que es usted un estudiante respon-
sable. Sera un excelente ingeniero. Ya lo vera. Siga re-
solviendo su examen, no lo molesto mas.

Sonrio.

Me dijeron varias veces eso: estudiante responsable.
Mi madre y quienes me conocen saben que no lo soy.
Solo soy listo. Lo suficientemente listo para prestar
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atencion en clase y asf no tener que estudiar para los
examenes. Soy lo suficientemente listo como para bus-
car becas desde que entré a Secundaria. Soy lo sufi-
cientemente listo para empezar a estudiar aun mas en
tercero de Secundaria. Soy lo suficientemente listo para
saber que mis profesores no revisaban las tareas y no
perdia el tiempo haciendo algo que ni ellos ni nadie
lefa. Soy lo suficientemente listo para quedar en el dé-
cimo superior sin saber muy bien cémo yo (el dramati-
co, vaquero sin sombrero, peleador de Yetis, estudiante
responsablemente irresponsable) habia llegado a ser se-
gundo puesto de la promocion (Ia chica a la que le quité
el puesto me queria matar). Soy lo suficientemente listo
para obtener una beca y tener una mejor educacion.
Amo aprender. Odio estar tirado en el piso. Odio no
haber traido el termo porque ahora me estoy congelan-
do. Odio no tener lapiz. Odio... Olvidenlo, ya tengo la
quinta respuesta. Pero también soy lo suficientemente
estupido para pensar que en marzo del afio pasado me
irfa a otra ciudad a conocer nuevas personas y vivir en
una residencia universitaria. Soy lo suficientemente es-
tupido para pensar que en segundo ciclo conoceria el
campus. Soy lo suficientemente estupido para pensar
que en tercer ciclo conoceria los laboratorios, profeso-
res y a mis companeros. Soy lo suficientemente estapi-
do para pensar que todo esto pasaria rapido porque la
gente no es estupida y si se cuidarfa para que el virus
no se expandiera.
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El profesor pregunta si estoy bien. Le digo que si,
aunque ni yo lo sé. Termino el examen antes del tiem-
po establecido. Doy vueltas alrededor de lo que escri-
bi en la tierra. Todo parece correcto. Envio el examen.
Apruebo.

Tal vez sea lo suficientemente listo para aprobar. Tal
vez sea lo suficientemente estupido para tirarme en la
tierra y ahora parezco mas un caballo que un vaquero.
Tal vez sea lo suficientemente listo para no rendirme.



¢Recuerdas como era entonces?

ANGEL AGUILERA MARTIN

Recuerdas cémo era entonces?
[ ]

—iClaro que me acuerdo! —dijo el ancia-
no mientras se colocaba la corbata alrededor del cue-
llo, calculando meticulosamente la longitud que debia
dejar para cada pala— {Sobre todo recuerdo el miedo!

—Anda que... {Siempre fuiste un quejical

—iPa ti es facil decirlo! Saliste de una clase pa me-
terte en otra. Pero imaginate yo... —dijo acercandose
tambaleante al espejo—. Cinco afios que no veia una
pizarra; ayudando a mi padre a recoger naranjas.

Con manos trémulas, comenzd a atarse la corbata.
De repente, se detuvo y alz6 la vista hacia el anciano
del espejo.

Toda su vida se le apareci6 en aquel reflejo. En sus
ojos verdes vio a su padre, el naranjero que una vez por
semana se quitaba el cinturén para ensenar a su hijo a
ser un hombre. En sus labios, a su madre, la tendera
cuyas azotainas nunca desvirtuaron su ternura; esa que
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impregnaba cada caricia y cada helado que le trafa del
ultramarinos. En cada surco de su cuarteada piel vio la
marca que algin ser querido habfa dejado. Y en cada
cabello cano, un recuerdo oxidado que daba sentido
a quien era en ese momento; algunos, de esos que ca-
lientan la voluntad, otros, de esos que la resquebrajan.
Hacia un esfuerzo por no pensar en...

—cHola? ;Sigues conmigo? —dijo el joven que lo
miraba sentado a los pies de la cama.

El anciano volvi6 en si y, asintiendo, reanudo su ba-
talla con el nudo de la corbata.

—Oye, ¢y te acuerdas del primer dia?

—:No me voy a acordar? Si a la entrada habia mas
grises que alumnos.

—iYa te digo! —afirmo el joven con una risa es-
tertorea— ¢Te acuerdas de aquel chaval que repartia
folletos en los lavabos?

—Recuerdo sobre todo el dia que se lo llevaron en
mitd de clase.

—Ya... Pobre... Pero él sabfa que se la estaba
jugando.

—S1, bueno. Nosotros también nos la jugabamos. ..

Ambos se dirigieron timidas miradas de complici-
dad. El anciano respiré hondo y volvié a concentrarse
en su tarea.

—DMenos mal que ya no opero —djjo al fin tras un
eterno silencio—, porque con este pulso...

—Y qué tal te ha ido en tu profesion? —se apresu-
r6 a preguntar el joven.
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—DBueno... No me puedo quejar. Ya sabes. Nunca
tuve muy clara la vocacién.

—No me extrana. Después de aquella vez que tuve
que ayudarte a salir de la clase cuando casi te desmayas
al ver un ternero abierto...

—Calla, no me lo recuerdes —dice el anciano aver-
gonzado—. Aunque no sé si fue por la impresion de
ver aquello o por la peste a estiércol que venia de la
parte d'atrds. (Qué cosal

—iYa te digo! Las tnicas veces que vi a mi padre su-
bir las ventanillas del coche, jen veranol, jen Cérdobal,
fueron cuando pasabamos por alli.

Entonces, el anciano empezé a reir como hacia
mucho que no refa. Una de esas risas en las que cada
carcajada anima a la siguiente hasta que, como la vida
misma, se va apagando hermosa y lentamente como
un brasero.

—DMe rindo, [no pueo con esta cosal —se resignd
finalmente el anciano, exasperado, agitando la corbata
como si fuera un latigo.

—A ver, déjame, abuelete... —djijo el joven levan-
tandose rapidamente.

Se acercé y comenzé a anudarle la corbata movien-
do los dedos de forma fluida, como si toda su vida
hubiese entrenado para ese momento, pero despacio,
tomandose su tiempo, dedicando fugaces miradas al
anciano, como si quisiera memorizar cada segundo,
cada contacto. Y una vez terminado, mantuvo sus
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manos acariciando la seda de 1a corbata con los dedos,
mientras con el reverso rozaba la camisa.

En todo ese tiempo el anciano no pestafieé una sola
vez. Recorria con ojos vidriosos cada milimetro del
rostro del joven, hasta que, pasados unos minutos, sus
miradas coincidieron.

—Te he echao de menos —dijo el anciano con voz
ahogada.

El joven apret6 los labios, esbozé una amplia son-
risa y asintio.

Toc-toc.

—Papa, ¢estas listo? Vamos a llegar tarde —anuncié
una mujer de mediana edad abriendo la puerta—. ;Con
quién hablabas?

El anciano levanté la vista, aun humeda, hacia su
hija.

—Con nadie, cariio —respondié con una sonrisa
forzada—. Ya nadie —afiadié para si.

Cuando baj6 a la calle, su hija y su yerno lo espera-
ban en el coche. Le ayudaron a montarse en el asiento
trasero y, en cuanto se cerraron las puertas, el motor
arranco.

Las calles, los comercios, los peatones, los otros
coches pasaban de largo por la ventanilla mientras el
anciano los miraba sin ver nada. Para él eran meras fi-
guras borrosas; llenas de color, pero vacfas de signi-
ficado. ;Coémo el mundo real podia serlo menos que
lo que acababa de experimentar? ;Cémo aquellos ojos,
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aquella boca podian presentarse mas vividamente que
el paisaje al otro lado del cristal?

Pero, sobre todo, no dejaba de resultarle curioso
que, tras tantos afos sin pensar en él, hubiera escogido
justo aquel dia para aparecer.

Minutos después, el coche se detuvo y, de forma
instantanea, el anciano revivié aquel primer dia de ha-
cia cincuenta afios. La antigua Facultad de Veterina-
ria se erguifa ante él, como un portal a un pasado que
amaba y odiaba por igual. Sus jardines, sus arcos de
herradura, su fachada de ladrillo, aquel califal frontispi-
cio que rezaba el que serfa su destino durante los afios
posteriores. Sin saber por qué, se sorprendi6 a si mis-
mo pensando cuan importante habia sido aquel lugar
para su vida y, sin embargo, cuan insignificante habia
debido de ser él para el edificio, cuyo corazon habria
de albergar miles de historias diferentes en las décadas
siguientes.

Entr6 acompafado de su familia por la puerta prin-
cipal y, sin necesidad de pedir indicaciones, se dirigi6
directamente al salén de actos.

Cémo llegd a su asiento en el escenario, no lo recor-
daba. Solo recordaba avanzar a trompicones entre salu-
dos entusiastas de desconocidos. Desde su posicion, ob-
servo a las personas que habia sentadas. La mayorfa eran
mas jovenes que él, incluso habfa algunos nifios. Entre
el gentio vislumbré pocas caras conocidas: antiguos
compafieros, familiares, algin nieto que se preguntaba,
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al igual que él, qué diantres hacfa alli. Finalmente, detuvo
su mirada en una butaca vacia del fondo y su mente vol-
vi6 a aquel muchacho que, de no ser por el infortunio,
podtia haber estado ocupando ese hueco. Su sonrisa, sus
amistosas provocaciones, sus bromas desenfadadas. Sus
ojos azabaches que, sin decir nada, tentaban cada una de
sus fibras y le empujaban a ser él mismo.

De repente, una voz que hasta entonces solo habia
sido un murmullo lejano, interrumpio su fantasfa:

—... Digame, ¢qué le parece? —pregunté la pre-
sentadora del evento.

—Perdén —se disculpd avergonzado—, me ha pi-
Uao distraio.

—Le he pillado en el limbo, ¢no? —afiadié la pre-
sentadora con una risa.

—NMas bien en el cielo —corrigié en voz baja—.
Disculpe. :Qué decia?

—Les decfa a nuestros invitados que, como parte de
este evento, estarfa bien rememorar un poco aquel afio
72, cuando se inauguro esta alma mater... —recondujo
la presentadora—. ;Recuerda como era entonces?

El anciano apret6 los labios, esbozé una amplia
sonrisa y asintio.
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El banco

RAQUEL AVILA PINUEL

ola. sMe recuerdas? Soy el banquito de piedra

de en frente de tu Facultad. Aquel sobre el que te
sentaste antes de la jornada de puertas abiertas, cuando
aun estabas en Bachillerato. ;Te acuerdas de mi? Yo, la
verdad, de ti, si. No hablabas con nadie, pero mirabas
a la puerta de aquel enorme edifico de ladrillo con an-
sia, con miedo... y con algo de deseo. Cogfas aire muy
despacio y esperaste mucho tiempo antes de decidirte
a entrar. Estuviste alli dentro por lo menos dos horas,
pero, cuando saliste, supe por el brillo de tus ojos que
te volverfa a ver.

No sé si aun te acuerdas, pero soy el mismo banco
en el que apoyaste la mochila tu primer dia de universi-
dad, cuando aun caminabas sola. Te aseguraste de que
llevabas la libreta marroén, el boligrafo y la botella de
agua. Esta vez no tardaste tanto en entrar. Soy también
el mismo banco en el que charlabas horas después con
algunas personas que aun no conocias cuando aparecié
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Luci. «Perdona, te has dejado el cuadernoy, dijo, con tu
libreta marrén en la mano. Después de ese momento
nunca os volvi a ver solas.

Soy yo, el banco que vio comenzar aquella larga
amistad. Sobre quien pasasteis los recreos, donde os
abrazasteis en invierno y en el que apoyasteis las cha-
quetas cuando se acercaba la primavera. En donde os
vi crecer a ti y a las demas.

Sé que me recuerdas, porque soy el banco en que
quedabas con ellas para beberte el café de avellanas de la
maquina de la Facultad. «Este es el tnico lugar del mun-
do en el que lo vendeny, decias, y luego lo alargabas todo
lo posible antes de volver a entrar. Cuando asomaba el
sol, sabfa que a la hora de la comida apareceriais Luci y
tu para sentaros a comer sobre mi, porque «quién sabe
cuando volvera a llover. Soy el banco alrededor del que
dabas mil y una vueltas con los apuntes en la mano y las
ojeras hasta el suelo antes de cada examen. Sobre el que
te tumbabas cuando acababas el curso y cantabas victo-
ria por otro afio mas. Al que te subias para que llegaran
mas alto los carteles que colgabas a favor de la libertad.
Y en el que te desplomabas llorando en los brazos de
ellas cuando la vida te superaba y habia que soltar.

No sé si me afioras, pero yo si te eché en falta el
aflo que marchaste a estudiar a otro paifs. El invierno
se hizo largo y no habia gotas de café sobre mi piedra
que me recordaran que estabas aqui. Me preguntaba a
menudo si habria otro banco, igual de madera, sobre el
que te sentaras alli donde estuvieras en los descansos
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entre clase y clase. Sé que no soy el tnico que te echaba
en falta. Ellas también te recordaban en cada mafiana
de examen donde no aparecias para recitar el ritual de la
suerte. Y cuando Luci comia sobre mi, tardaba un poco
menos en marcharse. Qué felices estaban el dia que vol-
viste. Aun recuerdo tu espalda sobre mi piedra cuando
te lanzaron sobre mi para darte entre todas un abrazo.
Se te vefa tan mayor... Supongo que lo recuerdas, pero
es en mi donde les confesaste tu miedo a comenzar el
ultimo afio, el vértigo a crecer, la incertidumbre del gué
vendra después. Quiza fue imaginacién mia, pero colocaste
sobre mi una mano y supe en tu caricia que td también
temias el momento en que tuviéramos que decir adids.

Si, soy el banco sobre el que brincaste el dia que
terminaste tu ultimo examen, y en el que explicaste a
mil personas distintas la increible idea que tenfas para
el TFG. Es en mi donde pasabas las horas con el orde-
nador escribiendo tu trabajo, y en el que esperaste con
la misma mirada nerviosa de hacia afios, antes de pre-
sentarlo ante el tribunal. También donde te esperaban
ellas a la salida para asegurarse de que te habia ido bien.

¢Me recuerdas? Soy el banco sobre el que se senta-
ron los afios que te vi que crecer. Aquel en el que os
apoyais Luci y ta con esos vestidos preciosos en vues-
tra foto de graduacion. Soy ese frente al que te paraste
el dia que te fuiste, cuando todos marchaban, pero ta
necesitabas unos segundos sola para decir adios.

Soy el banco al que no mirabas cuando te despedis-
te, pero el unico que escucho tu promesa de regresar.
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La teoria Expresso

ALBA MARCOS GUERRA

ara se rfe mientras defiendo mis argumentos.

Le hablo de lo que llamo «la Teoria Expresso», y
de mis cuatro afios de demostraciones empiricas, que
sostienen mi alegato... aunque gracias a Dios (mas
bien gracias a mi director de TFG) lo hago con una
cerveza (y no con un café) en la mano.

La Teoria Expresso viene a ser algo como «lLa in-
gesta de café es un fiel reflejo de la situacién emocional
del estudiante universitario. Entre la ingesta y el estado
del alumno se refleja una relaciéon inversamente pro-
porcional». Y antes de que td también te eches a reir,
permiteme una explicacion. Todo se resume en dos
sencillas proposiciones:

Cuanto mas oscuro, menos calma.

A mayor cantidad, menor prisa.

Todos nos adentramos en el impresionante mun-
do universitario con los ojos y los brazos abiertos, (ge-
neralmente a nuevas personas con las que esperamos
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acabar saliendo de fiesta), y aunque se supone que so-
mos formalmente adultos, yo nunca he podido dejar
de vernos (a mi y a mis compafieros) como simples
prototipos que no terminan de adquirir la autonomia
que se les requiere.

Yo inicié esta aventura sabiendo dos cosas: que cono-
cerfa por desgracia la ansiedad, y que en algin momen-
to me sentirfa totalmente perdido. Lamentablemente no
existe la carrera de Ciencias del Adivinamiento, asi que
decidi cursar un grado en Ingenieria Forestal.

—LEntonces, segun tu, la forma en que un estudian-
te toma café dice mucho de como se siente, sno? —Sus
cejas se arquean al tiempo que inclina la cabeza.

—Te lo juro, tfa. Cuando estdbamos en primero
desayunabas en casa, jverdad? Te despertabas tempra-
no, una ducha caliente, desayuno, mochila y al campus.
¢Me equivocor

Ella asiente. Le pego un trago a la cerveza y conti-
nuo, bastante exaltado. Aunque es una tonteria, y como
teorfa tiene un total de cero unidades de rigor cienti-
fico, expresarla en voz alta me da un poco de panico
(aunque a estas alturas Lara no va a escandalizarse...
una tonteria mas, una menos...)

—Pues yo también. ;Y sabes por qué? —No le per-
mito ni abrir la boca para contestar—. jPorque para
nosotros todavia no existfa la ansiedad! El primer afio
siempre es mas bien introductorio, asi que todo sucede
dentro de una relativa paz. ¢Pero y el segundo afio?
iAhi empieza el caos!
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Lara suelta una risilla y me da la razén. Lo sabe per-
fectamente, porque lo vivimos juntos. Aunque al prin-
cipio no habldbamos mucho, nos preocupabamos el
uno por el otro y siempre nos las arreglabamos para
comer en la misma mesa. Terminamos, casi a la fuerza,
llevandonos bien (otra cosa que agradecer a la Facul-
tad, vaya).

—Dime una cosa, Larita.

—A ver. —Endereza la espalda y se reclina hacia
atras, supongo que esperando algun comentario bobo,
gracioso.

—:Coémo desayunabas hace dos meses?

Me mira con mayor confianza, entendiendo ahora
adonde quiero llegar.

—No desayunaba, por lo general. Si acaso comia
algo entre clases, pero en casa era tomarme el café y
salir corriendo... —Se queda pensativa unos segun-
dos, después me mira y suelta una carcajada—. Eres un
idiota, ¢esa es tu gran teorfa?

—iEh, un poco de respeto! Eso no es todo. —Me
hago el ofendido (creo que no me sale muy bien, las
personas ofendidas no suelen reir a carcajadas).

—ZEntiendo el punto de la cantidad entonces, por-
que te haces el café justo para tomatlo de un trago,
pero —agarra su botellin y da un trago— scual es el
punto con el color?

—Pues que cuando entras en la voragine de entre-
gas, examenes y estrés, el café se vuelve negro y amar-
go: tardas menos tiempo en prepararlo, y sabe tan mal
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que o te despierta la cafeina o te despiertan los chillidos
de tus papilas gustativas. —Cierro los ojos alzando las
cejas, en sefial de triunfo absoluto, y me recuesto en la
silla.

Lara sigue riendo.

—Aunque como teorfa casi dirfa que es buena, es-
pero de corazén que hayas escrito algo mejor que esto
en el TFG, cielo... —Sacude la cabeza, apurando su
trago—. Ay, ha sido divertido.

Hago un gesto de burla mientras se pide otra. Apro-
vecho que he terminado oficialmente todas mis obliga-
ciones estudiantiles y hago lo mismo.

Sigo sintiéndome un prototipo de adulto. No me
veo mas serio, no estoy menos perdido, y la barba no
me queda mejor que cuando tenfa dieciséis afios (una
desgracia, porque podria estar guapisimo con ella). Por
una parte, haber terminado la carrera me hace pensar
que el camino hacia la estabilidad es mas corto que
hace unos afios, y eso me permite estar tranquilo; por
otra, me muero de miedo al pensar en lo que pueda
venirme ahora. Creo que nada va a igualar la voragine
de eventos de estos ultimos afios, tanto en lo bueno
como en lo malo.

He aprendido a manejar la ansiedad, pero ¢qué se
hace con la incertidumbre? Supongo que sentirla, y ya
esta. No sé qué va a pasar en unos meses, no sé si sabré
defender bien mi propio Trabajo de Final de Grado, ni
si tendré a Lara a mi lado un afio mas...

Nos traen las bebidas.
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Nos miramos, brindamos, y reimos.

Sé que me llamo Marco, que tengo 23 afios (¢es esto
luchar contra la incertidumbre?); sé que me alegro de
haber terminado por fin con las fechas y los trabajos
casi inabarcables y sé que nunca, nunca mas, voy a to-
mar café expresso.
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Nadie sabia nada

HELENA MORENO CASTRO

Perdida entre la gente que se subio al tren de las
ocho menos veinte el 8 de febrero de 2021, con el
sol todavia sin salir y la temperatura rozando los cero
grados centigrados, yo tenfa un secreto. Y nadie sabia
nada.

Se fueron acumulando estudiantes frente a la puerta
del aula de Ciencias conforme pasaban los minutos. El
examen comenzaba a las 9 y decenas de ojos nerviosos
comenzaron a rodearme, algunos conocidos. Me ha-
blaban y respondia, temblando de frio, mientras seguia
guardando mi secreto. Quizas bromeara al respecto.
Pero nadie sabfa nada.

Entramos al examen en un aula con las ventanas
abiertas, y seguia pensando en que nadie sabia nada. Y
me hacfa querer llorar. ;Cémo podian no darse cuenta
de mi secreto, que apenas tenfa unas horas de antigtie-
dad, para acto seguido correr a auxiliarme entre lagri-
mas? Me callé y sonrei a mis amigos al sentarme en
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la silla plegable mientras intentaba recordar algo de lo
que me iba a examinar. Yo solo era capaz de recordar
la puerta de mi piso de alquiler abriéndose cuando ya
lo tenfa todo decidido, los pensamientos que planeaba
tenet, el olor dulzén que iba a caracterizar esa noche,
las canciones que iba a escuchar y los correos progra-
mados en la bandeja de salida.

—Oye, ten cuidado, que te has dejado el gas abier-
to. —dijo mi companera de piso, entrando en mi
habitacion.

—Ah s{? —respondji, entre las mantas y con lagri-
mas en los ojos. —Qué raro. No me habia dado cuenta.

—No te preocupes, ya lo he apagado. Suerte con el
examen de mafiana.

Pero ahora todos esos pensamientos daban igual,
daba igual mi secreto. Me levanté a por folios. Repartie-
ron el examen. No recuerdo ninguna de las preguntas,
solo recuerdo llorar. Pero alli estaba.

Nadie sabia que me habia intentado suicidar hacfa
unas horas.

Hasta este momento en el que estas leyendo esto,
nadie sabfa nada.
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Nacimiento filosofico

IGNACIO MOLINERO MOLES

Al’ln no daban las once cuando salia de la biblio-
teca a paso ligero. A la par que me distanciaba
de la puerta de la biblioteca aumentaba el acaudalado
flujo de tribulaciones mundanas que padece cualquier
persona victima de los glucocorticoides. Me hablaba
a mi mismo en segunda persona para recordarme los
quehaceres.

—Todavia tienes que redactar dos memorias de
practicas. No te olvides que tienes que entregar el ensa-
yo antes de las diez. Se te habia olvidado que tienes que
estudiar para la prueba de Inmunologfa. También tie-
nes que recoger a Carmen del colegio y hacer los ma-
carrones... {Joder! —Exclamé en tono semisusurrante
al olvidar que ya estaba fuera de la biblioteca—. Tienes,
tienes, tienes... ¢Tengo que hacer algo realmente?

El primer paso que salia del pasillo a la entradilla
de las escaleras venfa acompafiado de la liberadora res-
puesta: “No tengo que hacer nada”. Por primera vez

111



desde la vuelta a la presencialidad me detuve a obser-
var con detenimiento la fuente, el lejano paraninfo, los
rabilargos saltando como si jugasen a la rayuela y el
danzar de los algarrobos movidos por el director de
orquesta que es el viento. Me hipnotizé la béveda ce-
lestial, que me hizo recordar las cristalinas aguas de las
playas de Huelva. Ver aquel paisaje me llevé a unas pa-
labras que resonaron en mi interior. Era un profesor
recordandonos que este aflo era el cincuenta aniversa-
rio de la Universidad. Pensar que hace cincuenta afios
todo aquello no era como lo vefa, me dijo que todo lo
que me preocupaba carecia de importancia si lo miraba
con perspectiva.

Decidi en ese momento quedarme sentado en las
escaleras de la entradilla y tomar un poco el sol en lugar
de volver a encerrarme en la biblioteca. Apreciar un
rato mas este paisaje y dejarme hornear por el sol no
me vendra nada mal. Al sentarme, recordé un semina-
rio de Bioética que se me habifa impartido esa misma
semana. Y, en un instante, mi cerebro se desconectd de
la realidad para volver a mis adentros.

—Por qué tratan al humano como tunico agente
moral? ¢Acaso no hay un espectro continuo en la cons-
ciencia como sf lo hay en la capacidad de sentir dolor?
Si utilizasemos un aparato de resonancia magnética
funcional con un chimpancé de la montana y viésemos
una activacion parecida a la nuestra en la corteza pre-
frontal y en la corteza del cingulo anterior, ¢dirfamos
que el infanticidio que cometen es algo inmoral?
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Lleno de interrogantes, detuve esta linea de pensa-
miento al ver pasar a mi amiga Marina. Marina habia
sido en alguna ocasion victima de mis mondlogos. Era
de apreciar que siguiera juntaindose conmigo a pesar de
que estos no fuesen del agrado de casi nadie.

Aunque no fuese parte de su trayecto, Marina se
acerc6 a mi y me pregunto si llevaba bien el cuatrimes-
tre. Tras intercambiar unos formalismos se despidié
de mi y se dirigi6 al destino que habia retrasado mi
presencia. En lo que se iba Marina, volvieron los pen-
samientos como si aquella interaccién social hubiese
sido la tregua entre los alemanes y los ingleses y con su
marcha volviesen ambas partes de mi a las trincheras
del dialogo interior.

—:Qué pasa con los leones? También cometen in-
fanticidio. ¢Estan haciendo algo inmoral? :Me estaria
yendo demasiado lejos si pienso en gorriones? Estos
también cometen infanticidio, pero no creo que los
gorriones tengan tan desarrollado el cerebro. ;Cuando
podremos crear modelos matematicos que describan el
grado de conciencia?

De lejos escuché mi nombre de pila en un tono ale-
gre que me volvio a sacar de aquel lugar sin extension.
Era mi amiga Nuria, una amistad reciente que habia
conocido estando ya en la universidad. Habfamos he-
cho muy buenas migas. Tanto era as{ que me regalé por
mi cumpleafios los trabajos filos6ficos esenciales de mi
pensador favorito: Hume.
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—¢Qué haces ahi ta solo? ¢No tienes clase ahora?
—pregunt6 Nuria amenazante.

—31 que tengo, pero no voy a if.

—Y eso? ¢Ya andas saltandote clases?

—Aprendo mejor yo solito —respondi elocuente.

—Lo que ta digas. Pero cuando tengas mas faltas
de la cuenta, ya me diras que te arrepientes de no ha-
ber ido, ¢o no? —replicé Nuria haciendo un ademan
desaprobador.

—7Pues seguro.

—Ya no me debates, seh? Sabes que tengo la razoén.

—Hay batallas que es mejor no pelear.

—Hablando de tener la razén, scémo llevas el libro
que te regalé?

—Pues la verdad es que lo he estado consultando
bastante porque ultimamente le estoy dando vueltas al
tema de la existencia de la realidad —respondi con la
misma expresion que emplearfa un comercial de aspira-
doras, queriendo vender, en este caso, un tema de con-
versacion—. Veras, normalmente la damos por hecho,
pero, stenemos argumentos para aducir su existencia?

—Qué interesante! Oye, me tengo que ir, pero
cuando te vea quiero que tengas ordenados los pensa-
mientos sobre la existencia de la realidad, seh? Ahf lle-
vas tarea para casa.

Casi al instante de la partida de mi amiga, cai en aquel
no-lugar del que provenian todas aquellas dudas. Y, esta
vez, casl sin esfuerzo, cogi el hilo de su conversacion
interior doblemente interrumpida.



—Son el gorrién o el ledn libres de matar a sus
crias? ¢Sera que aquel chimpancé no tiene eleccién en
matar a los infantes de su tribu tampoco? ¢Soy yo libre
de pensar lo que pienso? ¢Por qué pienso que deci-
di quedarme un rato en lugar de volver a entrar a la
biblioteca? ¢Acaso realmente decidi quedarme? ¢No
fue, acaso, que los pensamientos que tenia reconfigura-
ron mis deseos y que la aparicién del pensamiento de
quedarme en el patio me parecié ahora mas atractiva?
¢No son, acaso, as{ todos los pensamientos y cambios
de opinién que tengor Cuando pienso que detuve mis
pensamientos para saludar a Marina, ¢los detuve yo,
o simplemente hubo una aferencia sensorial que pre-
siono el gatillo para disparar otros pensamientos? Si
estos pensamientos simplemente aparecen en mi cabe-
za, ¢son de mi autorfa? ;Cémo podria, acaso, elegir yo
lo que hago? Si tuviera un alma, ¢serfa entonces libre?
¢Deberfa haber elegido mi alma para ser libre? Y esa
eleccion de alma, ¢serfa libre?

Y en aquel momento me di cuenta de dos cosas: que
no tenfa argumento alguno para el libre albedrio y que,
al igual que con la existencia de la realidad, no me valia
con asumirla. Las dos afirmaciones requieren unas evi-
dencias que no tengo.

Tras estas contracciones mentales —de las que Ma-
rina y Nuria no habian sido sino respiros de tregua—,
acababa de presenciar mi propio nacimiento, mi naci-
miento filoséfico. Siendo consciente de esto, cambié
de tercio.
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—:Habra pensado esto mas gente ademas de mi?
¢Cuantas personas habran vivido esto que estoy vivien-
do yo en estos 50 afos de historia de la Universidad de
Cordoba? ¢Seré de los pocos filésofos que puedan afir-
mar con orgullo que nacieron aqui? Podrifamos decir:
la Universidad de Coérdoba, paritorio de pensadores
y curiosos. Aunque eso no suena muy bien. Digamos
mejor: La Universidad de Cérdoba, cuna del conoci-
miento y la curiosidad.

Mientras pensaba esto en voz alta me levantaba y
caminaba de vuelta a la biblioteca desde las escaleras de
la entradilla, mi lugar de nacimiento.
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La camara secreta

BLANCA GARCIA JURADO

osotras creéis que es verdad lo que ha conta-
—c. do el profesor?

Las cuatro amigas observaban una mariposa diseca-
da juntando tanto las cabezas que casi se rozaban unas
con otras.

—iQué val Ese profesor esta chiflado —dijo Blanca
sentandose en la silla—. ¢Acaso no os acordais de que el
primer dia quiso demostrar que la gravedad existfa lan-
zando una tiza a la grada? —Movi6 en circulos el dedo
indice en la zona de su sien.

A Laura le vino a la cabeza lo fantasioso que era
estudiar en ese tipo de aulas. Le recordaba a las de Ho-
gwarts. Y sonrié. Las demas pensaron que era por el
comentario de Blanca, pero solo Laura sabia que estaba
deseando dejar de ser una muggle para que le llegara su
carta via lechuza.

—Y si Blanca tiene razén? —empezé Aina—.
Imaginaros que el profesor de Entomologia Avanzada
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para el Estudio Ambiental esta loco de verdad —dijo
cogiendo aire. Las demas se rieron, los nombres de
las asignaturas eran ridiculamente largos—. Sus com-
portamientos son dignos de estudiar con la profesora
de Comportamiento de los Animales que Habitan en
Ambientes Extremos. Pero ¢y si realmente lo que nos
ha contado sobre esta mariposa es verdad? A lo mejor
piensa que nadie le hara caso porque pensamos que se
le ha ido 1a olla.

—Ya, claro —dijo Lorena categérica—. ;Me estas
diciendo que esta mariposa abre una cimara secreta de
esta Facultad?

Laura y Lorena intercambiaron una sonrisa complice.

Se escuché un ruido de un objeto rompiéndose, pa-
recido a cuando se parte una galleta.

—Chicas... —Blanca investigaba por su cuenta la
mariposa—. Lo siento. —Su rostro mostraba una mue-
ca de culpabilidad.

Las otras tres se acercaron para observar el insecto.

—:No lo habéis visto todavia? —pregunté Lorena
sefialando la boca de la mariposa.

Todas fijaron la vista hacia el aparato bucal. Estu-
diaron los lepidépteros dos semanas atras. Era normal
que se hubieran olvidado de las caracteristicas de aque-
lla clase de animal. La universidad y su ilégica manera
de programar las practicas...

—iNo tiene espaguitrompal —exclamoé Blanca.

—LEspiritrompa —corrigié Lorena. Y todas se
rieron.
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Aina alerté de que el tiempo de la sala de estudio
expiré. Recogieron sus cosas y Blanca y Laura se lle-
varon la mariposa disecada y robada a una taquilla que
compartian.

—Por qué alguien le habria arrancado la espiri. ...

—Espiritrompa —repiti6 Laura.

—ZEso. ¢Por qué alguien se la arrancarfa? ;Con qué
motivo?

—A lo mejor hay algiin misterio detras de esa len-
gua. No sé, tu eres la que quiere ser escritora, a ti se te
da mejor imaginar estas cosas.

Las dos se juntaron con Aina y Lorena y se sentaron
en una gran explanada cubierta de césped artificial.

—Prometedme que en primavera tracremos toallas
y nos tiraremos a tomar el sol —djijo Aina cerrando los
ojos hacia el gran astro.

—Podemos hacer un picnic. Seremos la envidia de
la Facultad.

Blanca segufa pensando en el tema de la espiritrom-
pa. Parecia que al final se aprendi6 el término. Las de-
mas disfrutaban del sol, menos Laura, que se tapaba
los ojos con las manos e insistia en que habfan sinteti-
zado suficiente vitamina D por ese dia.

—LEscuchadme un momento —empez6 Blanca—.
Cuando la mariposa no esta usando la espiritrompa la
enrolla en forma de espiral sverdad? —Todas visualiza-
ron la diapositiva de clase y asintieron levemente.

Esperaban a que Blanca continuara hablando. Pero
se levant6 de un bote y corrié hacia el edificio central.
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Las demas la llamaron, pero no tuvieron mas remedio
que seguirla, dos de ellas se malhumoraron un poco,
Laura sonrio6. jAdios sol!

Blanca lleg6 a la taquilla, sacé la caja con la maripo-
sa, atraveso el edificio y entrd en otro lateral donde ha-
bia los laboratorios de practicas, ahora desiertos por el
horario. Estaba como poseida por una idea. Baj6 hasta
el cuarto piso del sétano y formuld su teorfa:

——Cuando hicimos las practicas de Microbiologia
en segundo me fijé en una de las paredes proximas al
laboratorio. Ya sabéis que soy muy curiosa y a veces me
pierdo por ahi. —Blanca giraba la cabeza para asegu-
rarse de que las demas la segufan. Las columnas del pa-
sillo, como eran tan amplias, tapaban las paredes segun
el angulo desde donde se mirara.

Una vez en el pasillo correcto, lo recorrieron hasta
el final. Blanca se pard y contempld la pared. Las de-
mas se esperaron a unos tres metros de distancia como
si no quisieran contagiarse de la locura que Blanca
emanaba por sus 0jos.

—Antes Laura me ha recordado mi pasién por la
escritura, por la ficciéon. Chicas —dijo mirandolas—,
¢cuantas veces hemos visto Harry Potter? —Laura co-
leccionaba Trivials que salian bimensualmente, Lorena
compraba todas las ediciones de los libros que se edita-
ban y Aina jugaba en un equipo de Quidditch, adapta-
do a muggles, obviamente—. Seré la mas muggle de todas,
pero no me podréis negar que soy igual de fisgona que
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Harry con su capa invisible. —Blanca sefial6 con el
brazo la pared.

Se acercaron y entreabrieron la boca al ver un di-
bujo de una espiral marrén que ocupaba casi toda la
superficie.

—~Cuando lo vi me cabreé al imaginar unos borra-
chos viniendo con esprais durante la macro-fiesta tri-
mestral. Luego recordé que no era un dibujo. —Blanca
paso la yema de los dedos por la espiral. Tenfa relieve
y en lo alto, en el extremo de la espira, habia un molde
en forma de mariposa.

—Por eso no tenia espiritrompa. —dijo Lorena en
voz alta.

Blanca sac6 las dos partes de la mariposa de la caja
y la encajo en la pared. Un ruido surgié del centro de
la espiral, que se iluminé de un verde esmeralda. Todas
pensaron en Slytherin, era inevitable, pero cuando entre
las cuatro empujaron la pared y entraron en aquel sitio,
la casa de Hogwarts desaparecié de sus pensamientos.

Todas se quedaron sin palabras. El profesor chifla-
do parecia no estar tan chiflado. sQuién iba a creer que
la Universidad escondia un tesoro? Coronas, monedas,
lanzas, escudos, de oro y otros metales, revestian el sue-
lo y las paredes. Pero aquello no les llamé la suficien-
te atencion. Era el gigantesco f6sil de Tiranosaurio rex
lo que las dej6 heladas. Tan heladas que no se dieron
cuenta de que la puerta se cerraba con el tipico ruido
peliculero. El portazo las sac6 de su ensimismamiento
y al girarse se dieron cuenta de que estaban encerradas.
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Los gritos no traspasaron las paredes de la camara.

Aquella sala no solo almacenaba reliquias y uno de
los fosiles mejor conservados de la historia. Habia una
habitacion con escritorios recubiertos de papeles de lo
que parecian estudios de otros investigadores. Otros
investigadores que Blanca no tard6 encontrar.

—Chicas... Esto no os va a gustar.

Todas fueron hasta Blanca. Encontraron cuatro es-
queletos tirados en el suelo. Se miraron entre ellas. A
Aina se le escap6 una lagrima. Lorena tocé con curiosi-
dad uno de los craneos. Y Laura chut6 el esqueleto que
tenfa mas cerca y dijo:

—Os apetece una partida? —Sacé de su mochila
unas cartas Uno, ambientadas en Harry Potter, y las de-
mas no tardaron en chutar los cadaveres para sentarse
y dejar que sus yos del futuro lidiaran con el pequefio
problema de la puerta cerrada.
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Vive, muchacha

MARINA SARASUA CEREZO

La vida universitaria, segun todos sus compafie-
ros de clase, y también adultos, era diferente. Era
un lugar al que la gente acudia por el mero placer de
atender, de aprender, de impregnarse con conocimien-
to. Los afos universitarios, junto a las fiestas y a las
relaciones sociales que conllevaban, eran, segin todo
el mundo con quien hablaba, magicos.

Carolina, a pesar de todas las recomendaciones, no
sabfa qué carrera escoger. La universidad a la que queria
acceder celebraba un aniversario el curso en el que ella in-
gresarfa, y el ambiente era festivo y agradable. Finalmen-
te se decidi6 por Filosofia; la busqueda del conocimiento
y la verdad siempre le habian resultado interesantes.

Pensé que sus companeros compartirfan dicha afi-
cion y, aunque hizo un buen numero de amigos, no lle-
g6 a encajar con ellos del todo. Su visién sobre la vida
era mas amplia y profunda de lo que la mayoria de los
muchachos de dieciocho afios conciben.
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Carolina no se consideraba especial, pero no enten-
dia por qué sus profesores se limitaban a recitar textos
y a abandonar las clases con la mayor prisa posible. Ella
queria entender extensivamente a Socrates, a Platon, a
Hobbes, a Kant. Necesitaba que las diferentes ideas y
obras convergiesen entre ellas, guiandola hacia la ver-
dad del universo.

Poco tiempo después de ingresar en la universi-
dad se dio cuenta de que era un ideal inalcanzable. Se
dedico a asistir a clase y a preguntar alguna que otra
vez, cuando la explicacion se tornaba demasiado vaga.
Pero la mayoria de los profesores parecian irritados
por sus preguntas, y con el tiempo empezo6 a dejar de
formularlas.

Pasaron el primer y el segundo curso, y Carolina
cada vez se distanciaba mas de sus amigos. Rechazaba
las propuestas sociales y se encerraba en si misma cada
vez mas.

Solo quiero entender las cosas se decia a si misma mien-
tras se tumbaba en la cama a mirar el techo, en la oscu-
ridad de su habitacion.

Cuando comenzd el tercer curso, el corazén de Ca-
rolina ya no albergaba demasiada esperanza sobre la
universidad, y a veces faltaba a clase para quedarse en la
biblioteca hojeando un libro que le llamase la atencion,
o para dar un paseo por el parque del campus, llenando
sus pulmones de aire fresco.

Hubo una asignatura, sin embargo, que llamé su
atencion. Metafisica. El profesor que la impartia era
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amable, y su barba grisacea le daba un toque bastante
tierno. Se ajustaba las gafas redondas, de patas metali-
cas, con una automatizacion digna del paso de los afios.
Carolina descubrié que se llamaba Antonio, y desde el
primer dia acudi6 a todas las clases.

Era un concepto tan abstracto, tan diferente a todo
lo que los otros profesores le habian ensefiado, que no
pudo sentirse atraida hacia la materia, como un cuerpo
celeste que orbita en el espacio. El atisbo de esperanza
de llegar a comprender los fundamentos de la realidad
la extasiaba.

Las explicaciones de Antonio iban mas alla de lo
fisico, de lo real. Le resultaba dificil entender algunos
conceptos, pero eso la motivaba mas. Algunos de sus
companferos se aburrieron con facilidad; otros, mostra-
ban el mismo interés que ella.

Un dia decidié quedarse tras la clase, pues era tltima
hora. Se acercé con timidez al profesor y le explic lo
mucho que habfan significado para ella aquellas leccio-
nes. El, levantando la vista de un montén de papeles,
esbozé una sonrisa timida.

—NMi asignatura no suele gustar mucho. Es un poco
compleja, ¢no crees? —y le guiiié un ojo a través del cit-
culo de cristal—. Algunos dicen que ni siquiera existe.

Carolina le devolvié la sonrisa y asintié con la
cabeza.

—LEs muy abstracta, pero siento que es una de las
pocas materias de la carrera que me acerca a lo que
quiero.
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—Y qué es lo que quieres? —pregunt6 €l, con
curiosidad.

—La verdad —se limit6 a responder ella.

—LEsa es una respuesta demasiado vaga.

—Igual que la Metafisica.

Permanecieron en silencio unos momentos, ambos
complices, sabiendo que se entendfan el uno al otro.

—Quiero conocer la realidad de las cosas. —conti-
nuo ella.

—Hay algunas cosas que no se pueden conocet.

La respuesta molesté un poco a la estudiante, que
se mordi6 el labio inferior para no responder de mala
manera.

—Quiero acercarme todo lo que pueda. Sé que no
es realista, y seguramente acabe dando clase a muchas
personas que solo querran que me calle...

Ante este comentario, Antonio dejé escapar una es-
cueta carcajada, como si hubiese descrito a la perfec-
cién su situacion docente.

—Pero quiero algo mas, gsabe?

El catedratico asintié con la cabeza, con aire
pensativo.

—La universidad es un buen lugar para conocer a
gente, y aprender un poco de aquello que te interesa.
Pero eso que td buscas no esta aqui. Tendras que en-
contrarlo en otro lugar.

—Doénder —pregunté Carolina, con angustia.

—ZEn los libros. En la bibliografia que se propone
en clase. En los demas. Dentro de ti. Pero aqui, en la
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universidad, todos tenemos otras cosas en las que pen-
sar. ¢Sales mucho?

Carolina se ruborizé ante la pregunta, no queriendo
parecer una persona extrafia.

—Pues deberias hacerlo —continué él, adivinando
su respuesta—. Tienes toda la vida por delante para
acercarte a eso que buscas con tanta desesperacion.
Pero desaprovechar estos afios para aprender de tus
iguales, de otras personas con ambiciones e inquietu-
des, aunque no sean las mismas que las tuyas, serfa una
lastima. Hazme caso, que tengo ya sesenta afos.

Carolina sopeso6 las palabras del profesor, dejandose
llevar por sus pensamientos hacia los dltimos meses,
cuando habia renegado una y otra vez de su vida social.

—No te digo que abandones esa busqueda; pocos
estudiantes me he encontrado con esa curiosidad que
ta tienes. Pero para conocer la verdad, para entender
la realidad, también hace falta vivir. Vive, muchacha.
Aprende de los libros, si. Pero aprende también de los
demas y de ti misma. Este es solo el consejo de una
persona que ha vivido ya demasiados afios.

Y tras ese pequefio discurso, cuando sus miradas se
cruzaron, Carolina entendié que aquel hombre le habia
dado el consejo mas importante de su vida.
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