GIACOMO PUCCINI (1858-1924)

LA BOHÈME

Una de las características más señaladas de la ópera es esa conexión, entre sutil y sensible, de la palabra, la música y la dramaturgia. Giacomo Puccini nació para el teatro musical y entendió esta relación fluída y elegante de manera especial. “Mi música –decía- nace para la escena y fuera de ella se encuentra descentrada”. Es el ejemplo más firme y constante de un músico que no tiene otros géneros, ni siquiera el sinfónico, sólo logra elevar su música de manera portentosa en la escena. Antecesor y visionario de lo que hoy podríamos denominar “cultura visual”, entiende la ópera, como podría afirmarlo un director de cine actual, en imágenes: “los acontecimientos –como él mismo decía en una carta a su libretista Adani- han de ser transparentes, ricos en contrastes y han de entrar por los ojos más que por el oído”. 
Para el maestro de Lucca nacido el 22 de diciembre de 1858, cada acto debe estar bien diseñado, bien cosntruído, sin perder de vista el tema, sin poner una palabra innecesaria, un sonido irrelevante o un episodio de relleno. Piensa la música con un profundo énfasis lírico, de manera continua con la línea dramática y el movimiento de escena. Desde que en 1876 oye por primera vez la «Aida» de Verdi supo que su destino estaría ligado, sin vacilaciones, a la ópera. El gran compositor Claude Debussy dijo, después de una función de «La Bohème», que nunca había visto una mejor descripción musical del ambiente y la vida de París. Y el tenor Plácido Domingo afirmaba con rotundidad que “con Verdi aprendía a cantar, con Puccini a sentir la música”.


Con la perspectiva que da el tiempo, podríamos decir que Puccini es el gran compositor  de los sentimientos,  y tiene la rara habilidad de describir con extraordinaria capacidad musical los lugares precisos. Cada una de sus partituras tiene un clima y una identidad rigurosa. Lo parisino en «La Bohème», lo romano en «Tosca», lo japonés en «Madame Butterfly», lo americano en «La Fanciulla del West» y lo chino con «Turandot». Puccini capta los diferentes ambientes “interculturales” con una orquestación ad hoc que crea un mundo de imágenes frescas y musicales. Es el gran referente de la música para la escena y el cine, sirviendo de inspiración a los que se han dedicado a este campo.

El 1º de febrero de 1896 se estrenó en el Teatro Regio de Turín “La Bohème”, bajo la batuta de Arturo Toscanini que contaba con 28 años de edad. Considerada por muchos como su obra maestra, es la cuarta de las doce óperas que compuso el maestro, la acogida del público fue fría en un primer momento y la crítica se dividió entrre los que veían en ella una cumbre operística impresionista (los pocos) y los que la calificaban como obra fallida, con notables regresiones en algunos de sus pasajes (los muchos). Para la gran mayoría esta obra supuso un retroceso con respecto a la ópera anterior «Manon Lescaut», y acusaban al autor de “haber escrito deprisa y con poco discernimiento y lustre, cayendo en lo vacuo o en lo pueril”. Uno de los aspectos que más irritaron a los críticos fue el uso, novedoso, de quintas paralelas al comienzo del II y III acto que no supuso un efecto agradable para sus “clásicos” oídos.

No tuvo que aguardar Puccini mucho tiempo para que todos se pusieran de acuerdo en considerarla como una de las máximas creaciones líricas hasta el momento.  Hasta el propio Verdi quien contaba ya con sus ochenta y tres años, alabó las inquietantes quintas, salidas de la audacia creativa de Puccini, como trasgresiones necesarias para la innovación. Hoy podemos decir que es una de las cuatro óperas más representada de la historia y en muchos lugares, más incluso que la Traviata o Aida de Verdi.
La historia de esta ópera es tormentosa y singular. El 19 de marzo de 1893 se encuentran en un café de Milán Giacomo Puccini con su amigo Ruggero Leoncavallo. Leoncavallo era compositor y amigo personal de Puccini, que había tenido en 1892 un clamoroso  triunfo con la ópera  «I pagliacci», y que precedió por poco, al éxito de la ópera de Puccini «Manon Lescaut», el 1 de febrero de 1893. En el curso del café, Puccini menciona que estaba trabajando en una nueva ópera sobre un libreto inspirado en la novela de Henry Murger “Escenas de la vida bohemia”, Leoncavallo reacciona con cólera y le dice que él ya había comenzado una “Bohème” y que antes de escribir la música le había ofrecido el libreto a Puccini y éste lo había rechazado. Esta querella que había comenzado en el café, tuvo su explosión en los periódicos, ya que el día después el diario “Il secolo” (que pertenecía al editor de Leoncavallo) informaba del proyecto de éste, mientras que el 21 de marzo, el “Corriere della sera” anunciaba la intención de Puccini (ya en aquel tiempo existía también lucha mediática) de componer dicha ópera. En el comunicado Puccini decía, apelando al juicio histórico, que “Leoncavallo componga su ópera, yo compondré la mía, y el público decidará”. Y así fue, el público sin dudarlo prefirió la de Puccini con entusiasmo.

El libreto fue encargado a Luigi Illica y Giuseppe Giacosa. Con ellos ya había trabajado en «Manon Lescaut» y con ellos crearía una asociación perfecta que construyó los éxitos, no sólo de «La Bohème», sino de «Tosca» o «Madame Butterfly». Illica y Giacosa formaban un equipo compacto, Illica el más joven era un personaje público y un hombre de teatro experimentado, Giacosa era el poeta, el miembro literario del grupo. Entre ellos se llevaban bien y realizaban un trabajo admirable, de hecho, el único problema que tenían era el propio Puccini, lo cual les llevó a ambos a querer abandonar el encargo, primero Giacosa y después Illica. Pero al final todo quedó en previsibles tensiones, resueltas tras un periodo febril provocado por la apuesta con Leoncavallo. Puccini comenzó la composición en enero de 1895 y terminó su trabajo en noviembre de ese mismo año.

La obra refleja con fidelidad las escenas de la vida bohemia: la exaltación del parisino barrio latino, el Café Momus, el joven grupo intelectual al que no le falta nada –un poeta, un pintor, un filósofo- , Mimí, la frágil y joven apresada por el mal que acabará con su vida, el amor y el recelo, etc. Todo ello conforma la obra cumbre y maestra de la sensibilidad teatral. Una ópera llena de matices y claves hermenéutico-musicales para entender la historia. Así, los «raccontos» aunque poco influyentes en su dimensión acústica para la comprensión del texto, contribuyen a explicitar el sentido, o el aria que re`presenta ese flechazo inmediato del amor, dónde la fría mano «Che gelida manina se la lasci riscaldar» contrasta con la calidez del amor encendido predestinado al fracaso,  los dúos sublimes como el del acto tercero con el contrapunto de las intervenciones de la soprano ligera y el barítono, «Addio …sognante vita» «d’inverno…, è cosa da morire… Soli» «Mentre a primavera c’è compagno il sol!», o el retorno para morir con su única familia, los bohemios y ese grito desgarrador, inconsolable del final de la ópera Mimì…Mimì que cierra con el lirismo más sensible la tragedia de la pérdida.

Como todas las óperas de Puccini «La Bohème» no tiene obertura en el primer acto, sólo aparece un tema inicial que dura treinta y nueve compases. A partir de aquí, los personajes protagonistas son presentados y recuerdan constantemente al público los sentimientos y los destinos que los envuelven, generan con el espectador cierta complicidad contándole, a veces, cosas que a menudo alguno de ellos mismos ignoran. Hasta la orquesta cae en esa especie de embrujo cuando deja de acompañar para resaltar la frase del poeta: “L’amor è un caminetto che sciuppa troppo…” La acción situada en una noche fría de Navidad nos presenta al poeta Rodolfo (tenor) y a su vecina la costurera Mimí (soprano). El diálogo que inician termina en dos arias de gran fluidez. Lo que en un primer acto es amor y alegría, prosigue en el segundo acto más bullicioso como drama al separarse los amantes, debido a la grave tuberculosis de Mimí y a la impotencia de Rodolfo para curarla, esa desesperación la confiesa Rodolfo en uno de los pasajes más hermosos de la ópera, el “lento triste con la maxima expresión” del “Mimí e tanto malata” del tercer acto, y termina en tragedia en el cuarto con la inevitable muerte de Mimí junto a Rodolfo y sus amigos en la pobre buardilla de París. No es sólo Mimí quien da el último suspiro, sino también la orquesta que se derrumba de modo grave, pesado, en octavas bajas. El grito desgarrador de Rodolfo y el metal preparan al espectador para el final. 
Las óperas de Puccini son como películas o novelas musicales, los personajes están muy bine definidos, y los arquetipos claramente diferenciados. Aparte de una misa y unas cuantas piezas instrumentales breves sólo compuso óperas: Le Villi estrenada en 1885, Edgar en 1889, Manon Lescaut en 1893, Tosca en 1900, Madame Butterfly en 1903, La rondine (La golondrina) en 1917, La fanciulla del West (La muchacha del oeste) en 1918, Il trittico (el tríptico) formado por Il tabbro (el tabardo), Sor Angélica y Gianni Schicchi y Turandot, la cual quedó interrumpida muy avanzado el tercer acto por la muerte del maestro, completada por Franco Alfano fue estrenada en 1926 casi dos años después. El día del estreno Toscanini, quien la dirigía a la sazón, interrumpió la representación en el justo punto donde la dejó su autor, y se bajó el telón en silencio como signo de respeto.

De las versiones más famosas de «La Bohème» quiero destacar tres, la de Sir Georg Solti con Montserrat Caballé, Plácido Domingo, Mines y Biergen de 1974, la clásica de Sir Thomas Beecham con una dirección más rápida de lo acostumbrado con Jusi Bjorling, Victoria de los Ángeles y Robert Merril, y la que más me gusta personalmente, la de Von Karajan que hace una acertada lectura grandiosa, llena de frescura, sensibilidad y consternación. Mirella Freni logra con su estilo de canto llevar la congoja al espectador, Pavarroti elegante y minucioso se supera en la desesperación de uno de sus mejores papeles, el Marcello de Rolando Panerai intenso y la Musetta de Elizabeht Harwood, ajustada entre la frivolidad y la sensatez. Por último, como siempre hacemos, un consejo para el melómano exigente que quiere comparar con otros compositores, podríamos escuchar como complemento, el «Andrea Chernier», de Giordani, «I pagliacci» de Leoncavallo y la más conocida: «La traviata» de Verdi.
.
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