Cien ainos de soledad (1967)

Muchos afios después, frente al pelotdn de fusilamiento, el coronel
Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su
padre lo llevé a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de
veinte casas de barro y canabrava construidas a la orilla de un rio de
aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas,
blancas y enormes como huevos prehistdricos. El mundo era tan
reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas
habia que sefalarlas con el dedo. Todos los afos, por el mes de
marzo, una familia de gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca
de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales daban a
conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el iman. Un gitano
corpulento de barba montaraz y manos de gorridn, que se presenté
con el nombre de Melquiades, hizo una truculenta demostracién
publica de lo que él mismo llamaba la octava maravilla de los sabios
alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando dos
lingotes metalicos, y todo el mundo se espanto al ver que los
calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caian de su sitio, y las
maderas crujian por la desesperacién de los clavos y los tornillos
tratando de desenclavarse, y aln los objetos perdidos desde hacia
mucho tiempo aparecian por donde mas se les habia buscado, y se
arrastraban en desbandada turbulenta detras de los fierros magicos
de Melquiades. “Las cosas, tienen vida propia —pregonaba el gitano
con aspero acento-, todo es cuestion de despertarles el anima”. José
Arcadio Buendia, cuya desaforada imaginacién iba siempre mas lejos
que el ingenio de la naturaleza, y aun mas alla del milagro y la
magia, penso6 que era posible servirse de aquella invencién inuatil para
desentrafar el oro de la tierra. Melquiades, que era un hombre
honrado, le previno: “Para eso no sirve”. Pero José Arcadio Buendia
no creia en aquel tiempo en la honradez de los gitanos, asi que
cambid su mulo y una partida de chivos por los dos lingotes
imantados. Ursula Iguaran, su mujer, que contaba con aquellos
animales para ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no
consiguio disuadirlo. “Muy pronto ha de sobrarnos oro para empedrar
la casa”, replicd su marido. Durante varios meses se empefo en
demostrar el acierto de sus conjeturas. Exploré palmo a palmo la
region, inclusive el fondo del rio, arrastrando los dos lingotes de
hierro y recitando en voz alta el conjuro de Melquiades. Lo Unico que
logré desenterrar fue una armadura del siglo XV con todas sus partes
soldadas por un cascote de 6xido, cuyo interior tenia la resonancia
hueca de un enorme calabazo lleno de piedras. Cuando José Arcadio
Buendia y los cuatro hombres de su expedicidén lograron desarticular
la armadura, encontraron dentro un esqueleto calcificado que llevaba
colgado en el cuello un relicario de cobre, con un rizo de mujer.



