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Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel 

Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su 
padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de 

veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de 
aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 

blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan 
reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas 

había que señalarlas con el dedo. Todos los años, por el mes de 
marzo, una familia de gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca 

de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales daban a 

conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano 
corpulento de barba montaraz y manos de gorrión, que se presentó 

con el nombre de Melquíades, hizo una truculenta demostración 
pública de lo que él mismo llamaba la octava maravilla de los sabios 

alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando dos 
lingotes metálicos, y todo el mundo se espantó al ver que los 

calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caían de su sitio, y las 
maderas crujían por la desesperación de los clavos y los tornillos 

tratando de desenclavarse, y aún los objetos perdidos desde hacía 
mucho tiempo aparecían por donde más se les había buscado, y se 

arrastraban en desbandada turbulenta detrás de los fierros mágicos 
de Melquíades. “Las cosas, tienen vida propia –pregonaba el gitano 

con áspero acento-, todo es cuestión de despertarles el ánima”. José 
Arcadio Buendía, cuya desaforada imaginación iba siempre más lejos 

que el ingenio de la naturaleza, y aún más allá del milagro y la 

magia, pensó que era posible servirse de aquella invención inútil para 
desentrañar el oro de la tierra. Melquíades, que era un hombre 

honrado, le previno: “Para eso no sirve”. Pero José Arcadio Buendía 
no creía en aquel tiempo en la honradez de los gitanos, así que 

cambió su mulo y una partida de chivos por los dos lingotes 
imantados. Úrsula Iguarán, su mujer, que contaba con aquellos 

animales para ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no 
consiguió disuadirlo. “Muy pronto ha de sobrarnos oro para empedrar 

la casa”, replicó su marido. Durante varios meses se empeño en 
demostrar el acierto de sus conjeturas. Exploró palmo a palmo la 

región, inclusive el fondo del río, arrastrando los dos lingotes de 
hierro y recitando en voz alta el conjuro de Melquíades. Lo único que 

logró desenterrar fue una armadura del siglo XV con todas sus partes 
soldadas por un cascote de óxido, cuyo interior tenía la resonancia 

hueca de un enorme calabazo lleno de piedras. Cuando José Arcadio 

Buendía y los cuatro hombres de su expedición lograron desarticular 
la armadura, encontraron dentro un esqueleto calcificado que llevaba 

colgado en el cuello un relicario de cobre, con un rizo de mujer. 


