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No me quedó más remedio que acceder. Me puso una venda, que debía de 
ser de seda por lo suave que me pareció y me dejó solo. Me llegaba una 
música bien templada de laúd que alguien tocaba en la misma sala. De 
súbito, mi dama me saludó:
—Buenas noches, capitán Harts. Espero que esta cámara os resulte tan 
agradable como la de anoche. Acercaos, por favor.
Di dos o tres pasos hacia el lugar del que provenía la voz, con los brazos 
tendidos, no tanto porque quisiera abrazar ya a mi señora, sino para no 
tropezar. La verdad sea dicha me sentía ridículo y burlado. Ganas me 
vinieron de arrancarme la venda de un manotazo y dejándome de cortesías
poseerla también con los ojos en aquel mismo instante. Su mano, 
conduciéndome del brazo, hizo que cambiara de intención.
—Sentaos, capitán —dijo, ayudándome suavemente—. Si queréis tocaré 
para vos. ¿Os gusta la música?
Le mentí. Acostumbrado a los infinitos rumores de la mar, no concibo otra 
música que no sea la de las olas. Además, la verdad, no estaba yo para 
muchas músicas. Y dilatar la tarea para la que había sido llamado, me 
parecía, en verdad, un fraude. Pero como debe hacerse en tales ocasiones,
disimulé y le contesté de esta manera:
—Mucho, señora. La música eleva los espíritus y consuela de las  
aflicciones.
—Depende —replicó ella—, a veces aumenta las penas.
Y mientras hablaba suspiró melancólica.
—¿Os apetece comer algo, capitán? ¿O quizá prefiráis beber?
—No, señora, el deseo me sacia, y sólo tengo gana de vos.
—Tened paciencia, Harts, todavía es pronto y me gusta tanto oíros...
Tuve que llenar mucho rato con mis aventuras. Ella me escuchaba con 
atención. A veces, muy interesada, me preguntaba detalles sobre puertos 
lejanos de los que ya había oído hablar, pues parecía tener conocimientos 
de viajes y navegaciones.
—Señora —le dije por fin, cuando ya me había hartado de dar  
explicaciones—. No dilatéis más mi tormento. Dejad que calle la boca y 
que sólo hable el tumulto de mi sangre.
Y como en la noche pasada, emprendimos una incruenta batalla sobre el 
mismo estrado en el que nos habíamos sentado. Debía de faltar poco para 
que despuntara el alba cuando ella se durmió con la cabeza dulcemente 
apoyada sobre mi pecho, y fue entonces cuando decidí que había llegado
el momento de quitarme la venda. Con sumo cuidado, sin moverme apenas,
aflojé el nudo. La visión duró sólo unos instantes pero me bastó de por 
vida. Nunca la podré olvidar porque lo que contemplé me pareció cosa del 



paraíso. La cara tocada por la luz de la luna, que ya iba a retirarse,  
mostraba unas facciones armoniosamente proporcionadas. La frente, alta y 
blanquísima igual que el resto de la tez, casi transparente, me recordó la 
espuma de las olas. La larga cabellera se parecía más al azafrán que a la 
melaza del aceite. Las cejas eran dos pequeños arcos a punto de lanzar las 
saetas de los ojos de los que, por tenerlos cerrados, no pude averiguar el 
color. Los labios, gordezuelos y rosados, aun sin despegarse invitaban al 
beso. Los miembros y las otras partes del cuerpo que el respeto hacia 
aquella angélica beldad me impide describiros parecían bordados sobre un 
tapiz de los que a veces he contemplado en Flandes o en Venecia, dada su 
rara perfección. Dejo aparte los pies, que la maravilla de aquellos nevados
miembros merece mención especial. Como sorbos de leche cuajada los 
gusté. Dulces y tibios, tórtolas dormidas sobre el tafetán de los 
almohadones, no resistí la tentación de besarlos, adorándolos casi como 
reliquias sagradas. No, la visión no me decepcionó, al contrario, aumentó 
mi deseo de que aquel cuerpo excelso fuera otra vez mío, aunque para 
conseguirlo tuviera que hurtarme al placer de la vista. Así que me ceñí la
venda de nuevo y, acariciándola como casi no había dejado de hacerlo 
durante aquellas dos prodigiosas noches, conseguí despertarla y, otra vez, 
nos gozamos hasta que la alondra puntual e impertinente nos avisó de la 
llegada de la maldita aurora. No sin juramentos y llantos volvimos a 
despedirnos hasta la próxima noche, que sería la última, puesto que mi
jabeque zarpaba rumbo a Livorno un día después.


